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INTRODUCTION 


Casimir  Delavigne  (1793-1843)  first  made  himself 
known,  when  still  at  collège,  by  a  poem  on  the  birth 
of  Napoleon's  son,  the  "  Roi  de  Rome  ",  in  181 1.  In 
181 5  he  acquired  great  popularity  as  a  lyric  poet  by 
the  Messe) lie fines,  a  collection  of  patriotic  poems  on 
the  misfortunes  of  France  in  1814  and  181 5.  At  the 
révolution  of  July,  1830,  he  improvised  a  patriotic 
song,  La  Parisienne,  which  was  sung  with  great 
enthusiasm  throughout   France. 

He  wrote  chiefly  comédies  and  historical  tragédies  ; 
of  the  latter,  the  best  are:  Les  Vêpres  Siciliennes 
(1819),  Louis  XI  (1832],  and  Les  Enfants  d'Edouard 
(1833).  The  subjecf  of  the  last  mentioned  is  the 
murder  of  the  English  princes,  Edward  V  and  his 
brother,   in  the  Tower  of  London. 

He  is  a  clever  and  correct  poet,  and  in  Louis  XI  he 
has  given  us  a  vivid  portrait  of  the  cruel  and  crafty 
monarch.  He  drew  much  of  his  information  from 
the  Memoirs  of  Philippe  de  Comines,  and  from 
Walter  Scott's   Quentin  Durward. 

Delavigne,  although  still  belonging  to  the  "  clas- 
sical  "  school,  i.e.  the  school  represented  by  Corneille 
and  Racine,  was  visibly  influenced  by  the  "romande 
movement  "  or  modem  school  inaugurated  in  the 
îrst  half  of  the  nineteenth  century,  of  which  Victor 
Hugo  was  the  chief  exponent.     This  is  noticeable  in 
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the  drama  of  Louis  XI,  especially  in  the  choice  of  a 
modem  subject  (as  opposed  to  the  inévitable  Greek 
or  Roman  subject  of  the  classical  "  tragedy  "),  the 
larger  number  of  characters  on  the  stage,  the  change 
of  scenery  in  each  act,  and  the  introduction  of  scènes 
of  common  life,  as  in  the  first  two  scènes  of  Act  III. 
The  play  was  adapted  to  the  English  stage  in 
1878,  when  the  late  Sir  Henry  Irving  gave  a  power- 
ful  impersonation  of  the  title  rôle* 


LOUIS    XI 


PERSONNAGES 


Louis  XI. 

Le  Dauphin. 

Le  Duc  de  Nemours. 

Commine. 

COITIER,   médecin  du  roi. 

François  de  Paule. 

Olivier-le-Daim. 

Tristan,  grand-prévôt. 

Marie,  fille  de  Commine. 


Le  Comte  de  Lude. 
Le  Cardinal  d'Alby. 
Le  Comte  de  Dreux. 
Le  Duc  de  Craon. 
Marcel,  paysan. 
Marthe,  sa  femme. 
Richard,   ") 
Didier,       / 
Crawford. 


paysans. 


Deux  Ecossais,  un  Marchand,  un  Héraut,  un  Officier  de  la  Chambre, 
un  Officier  du  Château,  Clergé,  Châtelaines,  Chevaliers,  etc. 


ACTE    PREMIER 

Une  campagne;  le  château  du  Plessis  au  fond  sur  le  côté; 
quelques  cabanes  éparses.     Il  fait  nuit. 

Scène   i 
Tristan,   Richard,   Gardes 

Tristan  [à  Richard).   Ton  nom? 

Richard.  Richard,  le  pâtre. 

Tristan.  Arrête;   et  ta  demeure? 

Richard  {montrant  sa  cabane).  J'en  sors. 

Tristan.  Le  roi  défend  de  sortir  à  cette  heure. 
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Richard.  J'allais,    pour    assister    un    malade    aux 
abois, 
Chercher  le  desservant  de  Saint-Martin-des-Bois. 
Tristan.   Rentre,  ou  les  tiens  verront  avant  la  nuit 
prochaine 
La  justice  du  roi  suspendue  à  ce  chêne. 
5      Richard.   Mon  fils... 

Tristati.  Rentre  ! 

Richard.  Il  se  meurt. 

Tristan.  Tu  résistes,  je  croi  ! 

Obéis,  ou  Tristan... 

Richard  {avec  terreur,  en  regagnant  sa  cabane). 

Dieu  conserve  le  roi  ! 
Une  voix  de  Vintérieur.   Qui  vive? 
Tristan.  Grand  prévôt  ! 

La  ?nême  voix.  Garde  à  vous,  sentinelle! 

Et  vous,  archers,  à  moi  ! 

Un  Officier  (qui  sort  du  château  à  la  tête  de  plusieurs 
soldats). 

Le  mot  d'ordre? 
Tristan  (à  voix  basse).  Fidèle  ! 

L'Officier  (de  même).    France! 

[dis  entrent  dans  le  château. 

Scène  2 

Commine,  seul,  puis  Coitier.  //  tient  un  rouleau  de 
parchemin,  et  vient  s  asseoir  au  pied  d  un  chêne. 
— Le  jour  commence. 

Commine.   Reposons-nous  sous  cet  ombrage  épais  : 
10  Ce  travail  a  besoin  de  mystère  et  de  paix. 

|  Indiquant  le  manuscrit. 
Mémoire  de  Commine!...      Ah!   si  le  roi  mon  maître, 
Surprenant  cet  écrit,  devait  s'y  reconnaître, 
Que  dirait-il,  grand  Dieu!     Je  tremble  en  décrivant 
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Ce  château  du  Plessis,  tombeau  d'un  roi  vivant, 

Comme  si  je  craignais  qu'un  vélin  infidèle 

Ne  trahît  les  secrets  que  ma  main  lui  révèle. 

Captif  sous  les  barreaux  dont  il  charge  ces  tours, 

Il  dispute  à  la  mort  un  reste  de  vieux  jours;  5 

Usé  par  ses  terreurs,  il  se  détruit  lui-même, 

S'obstine  à  porter  seul  un  pesant  diadème, 

S'en  accable,  et  jaloux  de  son  jeune  héritier, 

Ne  vivant  qu'à  demi,  règne  encor  tout  entier. 

Oui,  le  voilà:  c'est  lui. 

[//  reste  absorbé  dans  sa  lecture. 
Coitier  [sortant  d'une  cabane,  à  Richard  et  à  quelques 

paysans).  Rentrez,  prenez  courage  ;        IO 

Des  fleurs  que  je  prescris  composez  son  breuvage: 
Par  vos  mains  exprimés,  leurs  sucs  adoucissants 
Rafraîchiront  sa  plaie  et  calmeront  ses  sens. 
Commine  (sans  voir  Coitier). 

Effrayé  du  portrait,  je  le  vois  en  silence 
Chercher  un  châtiment  pour  tant  de  ressemblance.         _ 
Coitier  [lui  frappant  sur  V épaulé). 

Ah!  seigneur  d'Argenton,  salut! 
Commine.  Qui  m'a  parlé? 

Vous!  pardon!...  je  rêvais. 

Coitier.  Et  je  vous  ai  troublé? 

Co?nmine.   D'un    règne   à   son    déclin    l'avenir   est 

sinistre. 
Coitier.   Sans  doute;    un   roi   qui   meurt  fait  rêver 

un  ministre. 
Commine.    Mais    vous,     maître    Coitier,    dont    les 

doctes  secrets 

20 

Ont  des  maux  de  ce  roi  ralenti  les  progrès, 
Cette'heure  à  son  lever  chaque  jour  vous  rappelle; 
Qui  peut  d'un  tel  devoir  détourner  votre  zèle? 

Coitier.   Le  roi!  toujours  le  roi!  qu'il  attende. 

Commine.  Du  moins, 
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Autant  qu'à  ses  sujets  vous  lui  devez  vos  soins. 

Coitier.   A  qui  souffre  par  lui  je  dois  plus  qu'à  lui- 
même. 
Commine.   Vous  l'accusez  toujours. 
Coitier.  Vous  le  flattez. 

Commine.  Je  l'aime. 

Coitier.   Et  moi,  puis-je  l'aimer?     Ah  !  malheureux 
Nemours, 
5  Noble  ami,  ton  supplice  a  flétri  mes  vieux  jours  ! 
Co?7i?nine.   Nemours  était  coupable. 
Coitier.  Et  je  le  crois  victime. 

Je  rends  à  sa  mémoire  un  culte  légitime. 
Moi,  serviteur  obscur,  nourri  dans  sa  maison, 
Je  l'ai  vu  cultiver  ma  précoce  raison. 
IO  Ses  dons  m'ont  soutenu  dans  une  étude  ingrate. 
Quand    Montpellier    m'admit    sur    les    bancs    d'Hip- 

pocrate, 
L'hermine  des  docteurs  conquise  lentement 
Para  ma  pauvreté  d'un  stérile  ornement. 
Je  crus  Nemours:  j'osai,  séduit  par  ses  paroles, 
IS  Secouer  pour  la  cour  la  poudre  des  écoles. 
Ma  rudesse  étonna:  ma  brusque  liberté 
Heurta  ce  vieux  respect  par  la  foule  adopté. 
On  me  vit  singulier  et  l'on  me  crut  habile. 
La  stupeur  à  mes  pieds  mit  cette  cour  servile, 
Quand  j'osai  gouverner,  sans  prendre  un   front  plus 
20  doux, 

La  santé  de  celui  qui  vous  gouvernait  tous. 
Nemours  fit  ma  fortune,  et  moi,  moi,  son  ouvrage, 
Je  n'ai  pu  de  son  roi  fléchir  l'aveugle  rage! 
Brillant  de  force  alors,  Louis,  plein  d'avenir, 
2-  Méprisa  cette  voix  qui  devait  l'en  punir, 
Frappa  mon  bienfaiteur,  et  jeta  sa  famille 
Dans  la  nuit  des  cachots  creusés  sous  la  Bastille. 
Un  de  ses  fils,  un  seul,  voit  la  clarté  des  cieux  ; 


Scène  2]  LOUIS   XI  9 

J'ai  soustrait  avec  vous  ce  dépôt  précieux, 
Je  vous  l'ai  confié  ;  soit  pitié,  soit  justice, 
De  ce  pieux  larcin  Commine  fut  complice, 
Oui,  vous  ! 

Commine.   Coitier  ! 

Coûter.  Vous-même  ! 

Cotnmùie.  Au  nom  du  ciel,  plus  bas! 

Coitier.   Eh   bien  !    plaignez   Nemours,   et   ne   l'ac- 
cablez pas.  5 
Mon   cœur  saigne,  je  souffre,   et   ne    puis   me  con- 
traindre 
Lorsque,  seul  avec  moi,  je  vous  surprends  à  feindre, 
Et  que  sur  un  ami  vos  yeux  n'osent  verser 
Quelques  pleurs  généreux  qu'on  pourrait  dénoncer. 

Conunine.     Qu'importe   si   des  cours  un    long   ap- 
prentissage 10 
Fait  mentir  à  dessein  mes  yeux  et  mon  visage? 
A  Nemours,  comme  vous,  uni  par  l'amitié, 
N'ai-je  montré  pour  lui  qu'une  oisive  pitié? 
Ses  fils  ne  craignaient  plus:  leur  père  était  sans  vie; 
La  vengeance  du  roi  vous  semblait  assouvie  :  15 
Quelle  voix  dissipa  votre  commune  erreur? 
La  mienne  ;  de  leur  sort  j'avais  prévu  l'horreur. 
Un  seul  voulut  nous  croire,  et  préparant  sa  fuite, 
A  des  amis  zélés  j'en  remis  la  conduite. 
Quel  refuge  assuré  s'ouvrit  devant  ses  pas?                    20 
C'est  ma  famille  encor  qui  lui  tendit  les  bras. 
Le  duc  Charle,  à  Péronne,  instruit  avec  prudence, 
Reçut  de  ses  malheurs  l'entière  confidence, 
Le  vit,  et  l'accueillit  comme  un  hôte  fatal 
Dont  il  pourrait  un  jour  s'armer  contre  ufî  rivaL            25 
Si  la  fortune  alors  lui  devint  moins  sévère, 
Plus  j'ai  fait  pour  le  fils,  plus  j'ai  blâmé  le  père. 
Courageux  sans  danger,  vous  régnez  sur  le  roi  ; 
Mais  un  sort  différent  m'impose  une  autre  loi, 
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Et  quand,  près  de  Louis,  le  devoir  nous  rassemble, 
Il  tremble  devant  vous,  et  devant  lui  je  tremble. 
Coitier.   Et  c'est  par  crainte  encor  que,  forcé  d'ac- 
cepter, 
D'un  fief  des  Armagnacs  on  vous  vit  hériter, 
5  Apanage  sanglant  que  leur  bourreau  vous  donne, 
Et  dont  les  échafauds  ont  doté  la  couronne. 

Comntine.   Ma  fille,  en  épousant  Nemours  que  j'ai 
sauvé, 
Lui  rendra  ce  dépôt  sous  mon  nom  conservé. 
Elle  était  dans  l'exil  sa  compagne  chérie: 
io  Us  s'aimaient,  je  le  sus;  et  rappelant  Marie, 
J'approuvai  qu'un  hymen,  aujourd'hui  dangereux, 
Les  unit  par  mes  mains  dans  des  temps  plus  heureux. 
Coitier.   Quand  il  ne  sera  plus? 
Commine.  Eh!  qui  donc?... 

Coitier  {montrant  les  tours  du  Plessis).    Lui  ! 
Commine.  Silence  ! 

Eh  bien!  m'accusez-vous  d'un  excès  d'indulgence? 
Blâmez-vous  cet  hymen? 
15      Coitier.  J'admire,  en  y  songeant, 

Le  politique  adroit  dans  le  père  indulgent. 
Qui  sait?  des  Armagnacs  la  grandeur  peut  renaître; 
Admis  dans  les  secrets  de  votre  premier  maître, 
Nemours  est  cher  au  duc,  adoré  du  soldat; 
20  Ce  gendre  tout-puissant  ne  sera  point  ingrat, 
Et,  si  votre  fortune  essuyait  quelque  orage, 
Vous  prépare  en  Bourgogne  un  port  dans  le  naufrage. 
Commine.  Ah!  Coitier!... 

Coitier.  Mes  amis  sont  par  moi  peu  flattés  ; 

Mais  je  garde  pour  eux  ces  dures  vérités. 

Commine.    Epargnez-les    du     moins     a     Louis    qui 
25  succombe. 

Coitier.   Quand  les  entendrait-il?   serait-ce  dans  là 
tombe? 
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Commine.   Vous,     son    persécuteur,     devenez    son 
soutien. 

Coûter.   Il  serait  mon  tyran,  si  je  n'étais  le  sien. 
Vrai  Dieu!  ne  l'est-il  pas?  sait-on  ce  qu'on  m'envie? 
Du  médecin  d'un  roi  sait-on  quelle  est  la  vie? 
Cet  esclave  absolu  qui  parle  en  souverain  5 

Ment  lorsqu'il  se  dit  libre,  et  porte  un  joug-  d'airain. 
Je  ne  m'appartiens  pas;  un  autre  me  possède: 
Absent,  il  me  maudit,  et  présent  il  m'obsède; 
11  me  laisse  à  regret  la  santé  qu'il  n'a  pas; 
S'il  reste,  il  faut  rester;  s'il  part,  suivre  ses  pas,  10 

Sous  un  plus  dur  fardeau  baissant  ma  tête  altière, 
Que  les  obscurs  varlets  courbés  sous  sa  litière. 
Confiné  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 
Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour, 
Quand  de  ce  triple  pont,  qui  le  rassure  à  peine,  15 

J'entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne, 
C'est  moi  qu'il  fait  asseoir  auprès  du  lit  royal, 
Où  l'insomnie  ardente  irrite  encor  son  mal; 
Moi,  que  d'un  faux  aveu  sa  voix  flatteuse  abuse 
S'il  craint  qu'en  sommeillant  un  rêve  ne  l'accuse;  20 

Moi,  que  dans  ses  fureurs  il  chasse  avec  dédain  ; 
Moi,  que  dans  ses  tourments  il  rappelle  soudain  ; 
Toujours  moi,  dont  le  nom  s'échappe  de  sa  bouche, 
Lorsqu'un  remords  vengeur  vient  secouer  sa  couche. 
Mais  s'il  charge  mes  jours  du  poids  de  ses  ennuis,        25 
Du  cri  de  ses  douleurs  s'il  fatigue  mes  nuits, 
Quand  ce  spectre  imposteur,  maître  de  sa  souffrance, 
De  la  vie  en  mourant  affecte  l'apparence, 
Je  raille  sans  pitié  ses  efforts  superflus 
Pour  jouer  à  mes  yeux  la  force  qu'il  n'a  plus.  30 

Misérable  par  lui,  je  le  fais  misérable: 
Je  lui  rends  en  terreur  l'ennui  dont  il  m'accable; 
Et  pour  souffrir  tous  deux  nous  vivons  réunis, 
L'un  de  l'autre  tyrans,  l'un  par  l'autre  punis, 
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Toujours  prêts  à  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble, 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble, 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens, 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens, 
5  Se  lève  entre  nous  deux,  nous  désunisse,  et  vienne 
S'emparer  de  sa  vie  et  me  rendre  la  mienne. 

Commine.      On  s'avance  vers  nous  :  veillez  sur  vos 

discours. 
Coitier.   Craignez- vous  votre  fille? 

Scène  3 
Coitier,   Marie,  Commine 

Commine.  Ah  !  viens,  approche,  accours, 

Tu  ne  nous  troubles  point. 

Marie.  Je  vous  revois,  mon  père!     [A  Coitier. 

10 Salut,  maître;  du  roi  que  faut-il  qu'on  espère? 

Coitier.   Son  âme  le  soutient;  sa  sombre  activité 
Nous  tourmente  des  maux  dont  il  est  tourmenté. 
Marie.   Croyez-vous  que  sur  eux  votre  savoir  l'em- 
porte? 
Coitier.   Que   peut  notre   savoir  où   la  nature  est 
morte? 
15  II  s'agite,  il  se  plaint,  il  accuse  mon  art, 
Commine,  vous... 

Marie.  Lui-même  a  permis  mon  départ. 

Commine.    Il  n'a  pu  résister  à  ton  ardente  envie 
De  voir  l'homme  de  Dieu  dont  il  attend  la  vie; 
Puis,  il  s'est  plaint  de  toi. 

Coitier.  Voilà  les  souverains. 

Commine.  Ton    enjouement    naïf   amuse    ses    cha- 
20  griiis, 

Et  le  corps  souffre  moins  quand  l'esprit  est  tranquille. 
Il  est  seul  dans  la  tour  où  sa  terreur  l'exile; 
La  dame  de  Beaujeu  n'est  plus  auprès  de  lui, 
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Coitier.   Elle  eût  mieux  supporté   le  poids  de  son 
ennui, 
Si  Louis  d'Orléans,  chevalier  plus  fidèle, 
Eût  voulu  l'alléger  en  s'enchaînant  près  d'elle. 

Commine.   Que  dites-vous,  Coitier? 

Coitier.  Mais  ce  qu'on  dit  partout, 

Commine. 

Commine.  Je  l'ignore. 

Coitier.  Ah  !  vous  ignorez  tout.         5 

[A  Marie. 
Eh  bien!  vous  l'avez  vu,  ce  pieux  solitaire? 
François  de  Paule  arrive;  et  chaque  monastère, 
Chaque  hameau  voisin,  qui  le  fête  à  son  tour, 
Fait  résonner  pour  lui  les  clochers  d'alentour. 
A  grand'peine  arraché  de  sa  retraite  obscure,  10 

Lui  seul  peut  rétablir,  du  moins  Rome  l'assure, 
La  royale  santé  que  nous,  pauvres  humains, 
Nous  voyons  par  lambeaux  s'échapper  de  nos  mains. 
Qu'il  fasse  mieux  que  nous,  ce  médecin  de  l'âme  ; 
C'est  mon  maître,  et  pour  tel  ma  bouche  le  proclame,  15 
S'il  ranime  un  fantôme,  et  si  de  ce  vieux  corps 
Son  art  miraculeux  raffermit  les  ressorts. 

Marie.   Osez-vous    en    douter?       Le   bruit   de    ses 
merveilles 
Est-il  comme  un  vain  son  perdu  pour  vos  oreilles? 
Un  vieillard,  qu'à  Fondi  le  saint  avait  touché,  20 

Vit  refleurir  les  chairs  de  son  bras  desséché. 
Il  rencontra  dans  Rome  une  femme  insensée, 
Et  chassa  le  démon  qui  troublait  sa  pensée. 
Il  veut,  et  pour  l'aveugle  un  nouveau  jour  à  lui; 
Le  muet  lui  répond,  l'infirme  court  vers  lui  ;  25 

Et  s'il  parle  aux  tombeaux,  ils  s'ouvrent  pour  nous 

rendre 
Les    morts    qu'il    ressuscite    en    soufflant    sur    leur 
cendre. 
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Coitier.  Je  vous  crois. 

Marie.  Et  pourtant  que  de  simplicité  ! 

Le  saint  n'empruntait  pas  sa  douce  majesté 
Au  sceptre  pastoral  dont  la  magnificence, 
Des  princes  du  conclave  atteste  la  puissance. 
Pauvre,    et    pour   crosse   d'or    un    rameau    dans   les 
5  mains, 

Pour  robe  un  lin  grossier  traînant  sur  les  chemins, 
C'est   lui,   plus   humble  encor  qu'au   fond   de  sa  re- 
traite. 
Coitier.   Et  que    disait   tout  bas  cet   humble  ana- 
chorète 
En  voyant  la  litière  où  le  faste  des  cours 
10  Prodiguait  sa  mollesse  au  vieux  prélat  de  Tours, 
Et  ce  cheval  de  prix,  dont  l'amble  doux  et  sage 
Pour  monseigneur  de  Vienne  abrégeait  le  voyage? 
Marie.  Tous  les  deux  descendus  marchaient  à  ses 
côtés  ; 
Le  dauphin  le  guidait  vers  ces  murs  redoutés. 
15  Puis  venaient  en  chantant  les  pasteurs  des  villages  ; 
Les  seigneurs  suzerains,  appuyés  sur  leur  pages, 
Les  rênes  dans  les  mains,  devançaient  leurs  coursiers. 
J'ai  vu  les  écussons  de  nos  preux  chevaliers, 
J'ai  vu  les  voiles  blancs  des  jeunes  châtelaines 
Confondre    leurs    couleurs   sur   les   monts,   dans    les 
20         plaines. 

La  croix  étincelait  aux  rayons  d'un  ciel  pur; 
Des  bannières  du  roi  l'or,  les  lis  et  l'azur, 
Que  paraient  de  nos  bois  les  dépouilles  fleuries, 
Courbaient  autour  du  saint  leurs  nobles  armoiries. 
25  Des  enfants  devant  lui  faisaient  fumer  l'encens  ; 
Le  peuple  s'inclinait  sous  ses  bras  bénissants. 
Ainsi  des  murs  d'Amboise  au  pied  de  ces  tourelles, 
Il  traînait  sur  ses  pas  la  foule  des  fidèles. 
Longtemps  j'ai  contemplé  cet  imposant  tableau... 
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Et  quand  le  chemin  tourne  au  penchant  du  coteau, 
Reprenant  avec  Berthe  un  sentier  qui  l'abrège, 
J'ai  sur  mon  palefroi  devancé  le  cortège. 

Commine.   Viens  donc,   viens  faire   au  roi  ce  récit 
qu'il  attend. 

Marie  [à  Comminé).   Un  mot,  mon  père! 

Coitier.  Adieu  !  j'y  cours  en  vous  quittant.  5 

Commine.   C'est  prendre  trop  de  soin. 

Coitier.  Le  maître  s'inquiète; 

Il  est  là,  sur  le  seuil  de  la  porte  secrète, 
Qui  s'ouvre  dans  sa  tour  pour  lui  seul  et  pour  moi, 
Et  depuis  trop  longtemps  se  souvient  qu'il  est  roi. 

Commine.    Il  apprendra  de  vous  ce  qu'il  eût  su  par 
elle.  10 

Coitier.  J'entends...  Si    quelques    dons    récompen- 
saient mon  zèle, 
Votre  fille  aurait  part,  Commine,  à  ses  bontés. 

Commine.  Je  ne  réclamais  rien. 

Coitier.  Non,  mais  vous  acceptez  ! 

[Lui  serrant  la  main. 
Adieu  donc! 

Scène  4 
Marie,  Commine 

Marie.  Que  je  hais  sa  raillerie  amère  ! 

Commine.    Il  faut  souffrir  de  lui  ce  que  le  roi  tolère.  15 
Mais  quel  fut  ton  motif  pour  craindre  un  indiscret? 
Nous  voilà  seuls,  réponds  et  dis-moi  ton  secret. 

Marie.   Ma  joie  à  vos  regards  d'avance  le  révèle  ; 
Devinez  !... 

Commine.   Quelle  est  donc  cette  heureuse  nouvelle? 

Marie.    Heureuse  pour  vous-même  ! 

Commine.  Et  plus  encor  pour  toi.  20 

Marie.   L'envoyé  de  Bourgogne  attendu  par  le  roi, 
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De  son  nombreux  cortège  il  remplit  le  village; 
Ses  armes,  son  héraut,  son  brillant  équipage, 
J'ai  tout  vu. 

Comtnine.  Qnel  est-il? 

Marie.  Le  comte  de  Réthel. 

Berthe,  dont  je  le  tiens,  l'a  su  du  damoisel 
5  Qui  portait  la  bannière,  où,  vassal  de  la  France, 
Sous  la  fleur  de  nos  rois  le  lion  d'or  s'élance. 

Commine.   Le    comte    de    Réthel  !     Cette    antique 
maison 
N'avait  plus  d'héritier  qui  soutint  son  grand  nom; 
A  Péronne  du  moins  je  n'en  vis  point  paraître, 
10  Et  je  suis  étonné  de  ne  le  pas  connaître. 

Marie.   Il  a  laissé,  dit-on,  sous  les  murs  de  Nanci, 
Le  duc,  ses  chevaliers,  son  camp... 

Commine.  Nemours  aussi, 

N'est-ce  pas,  chère  enfant? 

Marie.  Une  lettre,  j'espère, 

Sur  le  sort  d'un  proscrit  va  rassurer  mon  père. 

Commine.   Et  quelques  mots  pour  toi  te  diront  que 
15  Nemours 

Regrette  son  pays  bien  moins  que  ses  amours. 

Marie.   Le  croyez-vous?    qui  sait?    dans  l'absence 

on  oublie. 
Commine.   Oui,    quand    on   est    heureux  ;    mais    sa 
mélancolie, 
De  te  garder  sa  foi  lui  laissera  l'honneur; 
20  II  n'a  qu'un  souvenir  pour  rêver  le  bonheur, 
C'est  le  tien. 

Marie.  J'aime  plus  que  je  ne  suis  aimée. 

Sans  guérir  de  son  cœur  la  plaie  envenimée 
Que  de  fois  j'essayai,  dans  un  doux  entretien, 
De  lui  rendre  son  père  en  lui  parlant  du  mien! 
25 Toujours  morne,  il  fuyait  au  fond  des  basiliques 
La  cour,  ses  vains  plaisirs  et  ses  jeux  liéroïques. 

(  C  504  ) 
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Vengeance!  disait-il,  dans  la  sombre  ferveur 

Qui  fixait  son  regard  sur  la  croix  du  Sauveur. 

Parlait-on  de  Louis,  à  ce  nom  qu'il  abhorre, 

Il  rêvait  la  veng-eance;  et,  plus  terrible  encore, 

La  main  sur  son  poignard,  il  menaçait  tout  bas  5 

Celui... 

Commine.   Par  tes  discours  tu  le  calmais. 

Marie.  Hélas! 

Tremblante,  je  pleurais,  et  lui  trouvait  des  charmes 
A  me  nommer  sa  sœur  en  essuyant  mes  larmes. 

Commine.  Ah  !  qu'il  laisse  à  la  mort  le  soin  de  le 
venger! 
Sous  un  règne  nouveau  son  destin  peut  changer.  10 

Marie.   Oui,   je   n'en  doute   pas  ;   pour  peu  que  je 
l'en  prie, 
Monseigneur  le  dauphin... 

Commine.  Écoute-moi,  Marie, 

Le  dauphin,  je  le  sais,  ne  se  plaît  qu'avec  toi, 
Il  s'attache  à  tes  pas;  trop  peut-être. 

Marie.  Pourquoi  ! 

Un  enfant. 

Commine.   Cet  enfant  sera  le  roi  de  France.  i5 

Marie.  Faut-il  donc  l'éviter,  quand  dans  son  igno- 
rance, 
La  rougeur  sur  le  front  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Il  vient  me  demander  les  noms  de  ses  aïeux? 

Commine,   Les  leçons  d'une  femme  ont  un  danger 
qu'on  aime. 
Un  si  noble  disciple  est  dangereux  lui-même  ;  20 

Ton  amour  te  défend,  mais  crains  ta  vanité: 
Sois  plus  prudente.   Agnès,  la  dame  de  beauté, 
En  donnant  à  son  roi  des  leçons  de  courage, 
Crut  n'aimer  que  la  gloire,  et  quel  fut  son  partage? 
Un  brillant  déshonneur  suivit  ces  jours  heureux.  25 

Quand  ses  mains  enlaçaient  des  chiffres  amoureux, 

(  C  564  )  2 
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Que  de  pleurs  sont  tombés  sur  ces  trames  légères, 
D'un  fortuné  lien  images  mensongères! 
Un  bras  puissant  contre  elle  arma  la  trahison; 
Agnès,  l'aimable  Agnès,  mourut  par  le  poison. 

Marie.     O    crime!    quel    est    donc   celui    qu'on   en 
5  soupçonne? 

Qui  doit-on  accuser? 

Commine.  Qui-J  personne,  personne. 

Rentrons:  viens  consoler  le  captif  du  Plessis  : 
Il  sent  moins  ses  douleurs  quand  tu  les  adoucis. 
Marie.     Entendez-vous  ces   chants   dans    la   forêt 
voisine? 
10  Le  cortège  s'avance  et  descend  la  colline. 
Commine.   Viens,  rentrons. 

Scène  5 

François  de  Paule,  le  Dauphin,  Nemours,  Richard, 
Marcel,  Marthe,  Didier,  Cierge,  Châtelaines, 
Chevaliers,  Peuple 

Paysans  {qui  chantent  un  cantique). 

Des  affligés  divin  recours, 
Notre-Dame  de  délivrance, 
Louis  réclame  vos  secours  ; 
Vierge,  prêtez  votre  assistance 

Aux  lis  de  France! 
Dieu,  qui  récompensez  la  foi! 

Sauvez  le  roi  ! 

François  de  Paule  (à  Nemours,  qui  s'est  approché  de 
lui).  Oui,  mon  fils,  je  veux  vous  écouter. 

[Au  Dauphin. 
Prince,  de  ce  devoir  laissez-moi  m'acquitter; 
Mes  soins,   comme  au  monarque,   appartiennent  en- 
core 
Au  plus  humble  de  ceux  dont  la  voix  les  implore. 
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Le  Dauphin.     Faites  selon  vos  vœux,   mon  père; 
demeurez  : 
Nous  devançons  vos  pas,  et  quand  vous  nous  joindrez 
Louis  viendra  lui-même,  au  seuil  de  cette  enceinte, 
Courber  son  front  royal  sous  la  majesté  sainte. 

[Aux  Chevaliers. 
Suivez-moi. 

[//  sort  avec  sa  sziite. 
Les  paysans  sont  aux  pieds  de  saint  François  de  Paule. 

Une  Paysanne.   De  ma  sœur  apaisez  les  tourments,  5 
Mon  père! 

Marcel.     Laissez-moi  toucher  vos  vêtements. 

Didier.   La  santé  ! 

Marthe.  De  longs  jours! 

Richard.  Entrez  dans  ma  chaumière, 

Homme  de  Dieu,  mon  fils  reverra  la  lumière. 

François  de  Patile.  C'est  Dieu  seul,  mes  enfants, 
qu'on  implore  à  genoux; 
Moi,  je  ne  suis  qu'un  homme  et  mortel  comme  vous.  IO 
Regardez,  j'ai  besoin  qu'un  appui  me  soulage: 
Infirme  comme  vous,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbé  mon  corps  et  blanchi  mes  cheveux. 
Voyant  ce  que  je  suis,  jugez  ce  que  je  peux. 
Homme,  je  compatis  à  la  souffrance  humaine;  15 

Vieillard,  je  plains  les  maux  que  la  vieillesse  amène. 
Le  remède  contre  eux  est  de  savoir  souffrir. 
Je  peux  prier  pour  vous,  Dieu  seul  peut  vous  guérir. 
Ne  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance: 
Consoler  et  bénir,  c'est  toute  ma  science.  20 

Richard  (à  Marcel).   Si  j'étais  comte  ou  duc,  il  eût 
guéri  mon  fils. 

Marcel.    Il  l'eût  ressuscité. 

Fra?içois  de  Paule.  Laissez-moi,  mes  amis; 

Plus  tard  j'irai  mêler  mes  prières  aux  vôtres. 

Marcel  (à  Richard).   Il  guérira  le  roi. 
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Richard.  Dès  demain. 

Marcel.  Mais  nous  autres. 

Valons-nous  un  miracle?  \Les  paysans  s'éloignent. 


Scène  6 
Nemours,   François  de  Paule 

François  de  Paule.  Approchez. 

Nemours.  Dans  ce  lieu, 

Nul  ne  peut  m'écouter? 

François  de  Paule.         Hors  moi,  mon  fils,  et  Dieu. 
Ne?nours.   Le  Dieu  qui  nous  exauce  est  avec  vous, 

mon  père. 
François  de  Paule.   Comme    avec    tous  les  cœurs 
5         dont  le  zèle  est  sincère. 

Ne?nours.   Eh  bien  !  priez  pour  moi. 
François  de  Paule.  Je  le  dois. 

Nemours.  Aujourd'hui, 

Que  je  repose  en  paix  si  Dieu  m'appelle  à  lui  ! 
François  de  Paule.   Qui,  vous,  mon  fils? 
Nemours.  Priez  ! 

François  de  Paule.  Pour  vos  jours? 

Nemours.  Pour  mon  âme. 

François  de  Paule.  J'ai  tant  vécu,  la  tombe  avant 

vous  me  réclame. 
Nemours.   Peut-être. 
i°     François  de  Paule.   D'un  combat  redoutez-vous  le 

sort? 
Nemours.   Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers 

la  mort. 
François  de  Paule.  Jeune,  on  la  croit  si  loin! 
Nemours.  Elle  frappe  à  tout  âge. 

Fra?içois  de  Paule.   Mais  au  vôtre,  on  espère. 
Nemours.  On  ose  davantage, 
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On  doit  plus  craindre  aussi. 

François  de  Paule.  Que  voulez-vous  tenter? 

Nemours.       Ce  que  par  le  martyre  il  faut  exécuter. 
François  de  Paule.   Un  vieillard  peut  donner  un  avis 
salutaire: 
Parlez. 

Neynours.  Je  ne  le  puis. 

François  de  Paule.         Qui  vous  force  à  vous  taire? 

Nemours.   Celui  qui  m'envoya  m'en  impose  la  loi.     ,5 

François  de  Paule.   Qui  donc? 

Nemours.      C'est  un  secret  entre  son  ombre  et  moi. 

François  de  Paule.   Vous  allez  accomplir  quelques 

projets  funestes? 
Aremours.  J'obéis. 
François  de  Paule.   A  quel  ordre? 
Aremo7irs.  Aux  vengeances  célestes. 

Quand  le  sang-  crie... 

François  de  Paule.        Eh  bien? 

Nemours.  Ne  veut-il  pas  du  sang? 

François  de  Paule.    Laissez  Dieu  le  verser:  n'est-il 

pas  tout-puissant?  10 

Nemours.   D'un  forfait   impuni  peut-il   rester  com- 
plice? 
S'il  attendait  toujours,  où  serait  sa  justice? 

François   de   Paule.     Pour   attendre  et  punir  \\  a 
l'éternité, 
S'il  n'était  patient,  où  serait  sa  bonté? 

Nemours.   Un   prêtre,   confident  d'un   prince  de  la 
terre,  15 

Dans  le  lieu  d'où  je  viens  a  connu  ce  mystère. 
François  de  Paule.    Un  prêtre  ! 

Nemours.   Et  quand  l'hostie  a  passé  dans  mon  sein, 
Lui-même  a  dit  tout  bas  :  Accomplis  ton  dessein. 
François  de  Paule.   Il  est  donc  juste? 
Nemours.  Oui,  juste,  et  le  ciel  l'autorise; 
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Consacrez  par  vos  vœux  ma  pieuse  entreprise. 

[77  s  agenouille. 
François  de  Paule.   L'Eternel,  ô  mon  fils!  te  voit  à 
mes  genoux  ; 
Que  son  esprit  t'éclaire  et  descende  entre  nous. 

Nemours.  Maudissez  l'assassin  pour  qu'il  me  l'aban- 
donne. 
François  de  Patile.   Serviteur  de  celui  qui  meurt  et 
5  qui  pardonne, 

Je  ne  sais  pas  maudire. 

Nemours.  Alors  bénissez-moi. 

François  de  Paule.  J'y  consens,    sois   béni  ;    mais 
que  puis-je  pour  toi? 
Si  ton  cœur  veut  le  mal,  à  ton  heure  dernière 
De  quoi  te  serviront  mes  vœux  et  ma  prière? 
io  Et  si  tu  fais  le  bien,  tes  œuvres  parleront: 

Mieux  que  moi,  dans  les  cieux,  elles  te  béniront. 
Adieu  ! 

Nemours  {se  relevant). 

Qu'il  soit  ainsi  ;  je  m'y  soumets  d'avance. 
François  de  Paule.   Vous  reverrai-je  encor? 
Nemours.  C'est  ma  seule  espérance. 

François  de  Paule.   Dans  ce  lieu  même? 
Nemours.  Ailleurs. 

François  de  Paule.  Près  du  roi? 

Nemours.  Devant  Dieu. 

François  de  Paxde.   Mais  j'irai  vous  attendre. 
15      Nemours.  Ou  me  rejoindre.     Adieu. 


ACTE   DEUXIEME 

La  salle  du  trône  au  Plessis-les-Tours 


Scène  i 

Marie,  seule,  puis  le  Dauphin.  Elle  est  près  d'une 
table,  et  arrange  des  fleurs  qu'elle  prend  dans 
une  corbeille 

Marie.   D'abord  les  buis  sacrés,  puis  les  feuilles  du 
chêne  ; 
Là,   ces   roses   des  champs  ;    bien  :    qu'un   nœud   les 

enchaîne. 
Plaçons  entre  des  lis  et  des  épis  nouveaux 
Ce  lierre  qui  plus  sombre...  il  croît  sur  les  tombeaux: 
Un  malade  y  verrait  quelque  funèbre  image  ;  5 

Non;   près  du  lis  royal,  la  fleur  d'heureux  présage, 
Celle  qui  ne  meurt  pas!...  [Le  Dauphin  entre. 

Le  Dauphin  {tout  bas,  après  s'être  approché  douce- 
ment). Comme  on  flatte  les  rois  ! 

Marie  (se  retournant).    Monseigneur  m'écoutait! 

Le  Datiphin.  Enfin  je  vous  revois  ! 

Marie  [qui  veut  se  retirer).   Pardon  ! . . . 

Le  Dauphin.  Vous  me  quittez? 

Marie.  Un  soin  pieux  m'appelle; 

Notre-Dame-des-Bois  m'attend  dans  sa  chapelle.  ic 

Je  lui  porte  une  offrande;  on  la  fête  aujourd'hui, 
Et  le  roi  va  lui-même  implorer  son  appui. 

Le  Dauphin.   Voyez  comme  en  ses  vœux  son  âme 
est  incertaine  ! 

23 
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Il  devait  ce  matin  fatiguer,  dans  la  plaine, 
Ces  lévriers  nouveaux  qu'il  nourrit  de  sa  main  ; 
Il  voudra  se  distraire  en  essayant  demain 
Cet  alezan  doré  que  l'Angleterre  envoie, 
S  Ce  faucon  sans  rival  quand  il  fond  sur  sa  proie; 
Ou  récréer  ses  yeux  d'une  chasse  aux  flambeaux 
Contre  l'oiseau  des  nuits  caché  sous  ces  créneaux. 
Pour  tromper  ses  dégoûts,  hélas!  peine  inutile! 
Je  le  plains:  le  bonheur  me  paraît  si  facile! 
io  II  est  partout  pour  moi:  dans  mes  rêves,  la  nuit, 
Dans  le  son  qui  m'éveille  et  le  jour  qui  me  luit, 
Dans  l'aspect  de  ces  champs,  dans  l'air  que  je  respire, 
Marie,  et  dans  vos  yeux  quand  je  vous  vois  sourire. 

Marie.  Tout  plaît  à  dix-sept  ans,  monseigneur,  et 
plus  tard 
15  L'avenir,  qui  vous  charme,  épouvante  un  vieillard  ; 
Mais  un  beau  jour,  des  fleurs,  les  danses  du  village, 
Vont  égayer  pour  lui  ce  saint  pèlerinage. 
Il  faut  que  je  me  hâte. 

Le  Dauphin.  Achevons  à  nous  deux. 

Marie.   Seule,  j'irai  plus  vite. 

Le  Dauphin.  Arrêtez,  je  le  veux. 

Marie  (en  sotiriant).    Le  roi  dit  nous  voulons. 
20      Le  Dauphin.  Eh  bien  !  je  vous  en  prie, 

Restez. 

Marie.     Pour  un  moment. 

Le  Dauphin.  J'ai  du  chagrin,  Marie. 

Marie.   Vous!  se  peut-il? 

Le  Dauphin.        Sans  doute,  et  j'ai  droit  d'en  avoir: 
Mon  amour  pour  mon  père  est  sur  lui  sans  pouvoir. 
Lorsqu'à  son  grand  lever  j'attends  avec  tristesse 
25  Une  douce  parole,  un  regard  de  tendresse, 
Vers  moi,  pour  me  parler,  fait-il  jamais  un  pas? 
Me  voit-il  seulement?  il  ne  m'aime  donc  pas? 

Marie.   Quel  penser! 
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Le  Dauphin.  Je  le  crains;  pourquoi,  depuis 

l'enfance, 
Me  laisser,  loin  de  lui,  languir  dans  l'ignorance? 
Ce  noir  château  d'Amboise,  où  j'étais  confiné, 
M'a  vu  grandir,  Marie,  aux  jeux  abandonné, 
Sans  qu'on  m'ait  rien  appris,  sans  que  jamais  l'histoire  s 
Fit  palpiter  mon  cœur  à  des  récits  de  gloire. 
Que  sais-je?  à  peine  lire,  et  chacun  en  sourit. 
Mais  comment  à  l'étude  appliquer  mon  esprit? 
Je  n'avais  sous  les  yeux  que  le  Rosier  des  guerres. 

Marie,    Le  roi  l'a  fait  pour  vous. 

Le  Dauphin.  Des  maximes  sévères,  10 

De  beaux  préceptes,  oui;  mais... 

Marie.  Quoi? 

Le  Dauphin.  C'est  ennuyeux. 

Marie  {effrayée).   Un  ouvrage  du  roi  ! 

Le  Dauphin.  Près  de  lui,  dans  ces  lieux, 

Je  ne  suis  pas  plus  libre;  et  dès  que  je  m'éveille, 
D'un  regard  inquiet  je  vois  qu'on  me  surveille. 
Me  craint-on?  qu'ai-je  fait?  pourquoi  me  confier  15 

Aux  soins  avilissants  de  ce  maître  Olivier? 

Marie.      Depuis    qu'il    est    ministre,     on    l'appelle 
messire. 

Le  Dauphin.    Il  me  laisse  ignorer  ce  qu'il  devrait 
me  dire. 
Mon  oncle  d'Orléans  ne  lui  ressemble  pas. 

Marie.   C'est  un  nom  qu'à  la  cour  on  prononce  tout 
bas.  20 

Le  Dauphin.      Des   leçons  de   tous  deux   voyez   la 
différence  : 
Olivier  dit  toujours  que  le  roi  c'est  la  France; 
Et  lui:   Mon  beau  neveu,  me  disait-il  ici, 
La  France  c'est  le  roi,  mais  c'est  le  peuple  aussi. 
Je  crois  qu'il  a  raison. 


Marie.  C'est  mon  avis. 


25 
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Le  Dauphin.  Je  l'aime. 

Mais  moins  que  vous,  amie! 

Marie.  Il  vous  chérit  lui-même. 

Le  Dauphin.    Le  jour  de  son  départ  il  m'a  fait  un 
présent;  [//  tire  tin  livre  de  son  sein. 

Regardez. 

Marie.       Juste  ciel!  c'est  un  livre... 

Le  Dauphin.  Amusant  ; 

Qui  parle  de  combats,  de  faits  d'armes. 
5      Marie.  Je  tremble. 

Si  le  roi  le  savait! 

Le  Dauphin.       Voulez-vous  lire  ensemble? 

Marie.   Non,  non. 

Le  Dauphin.  Pourquoi? 

Marie.  J'ai  peur. 

Le  Dauphin.  Nous  sommes  sans  témoins. 

Marie  (s'en  allant).   Non. 

Le  Dauphin.  Je  lirai  donc  seul? 

Marie  (revenant  et  regardant  par-dessus  F  épaule  du 
dauphin).  Voyons  le  titre  au  moins. 

Le  Dauphin.   Curieuse! 

Marie.  Lisez. 

Le  Dauphin.  Il  faudra  me  reprendre 

Si  je  dis  mal. 

Marie.  D'accord, 

io      Le  Dauphin.  Ah!  qu'il  est  doux  d'apprendre! 

Je  le  sens  près  de  vous. 

Marie  (allant  s'asseoir  près  de  la  table). 
Commençons. 

Le   Dauphin    (posant    le    livre   sur   les   genoux    de 
Marie).  M'y  voici. 

Marie.   Levez-vous,  monseigneur. 

Le  Dauphin.  Je  suis  bien. 

Marie  (le  relevant).  Mieux  ainsi. 

Le  Dauphin  (lisant  tandis  que  Marie  tient  le  doigt 
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sur  la  page).      tl  La  Chronique  de  France  écrite 
en  l'an  de  grâce... 

Marie.   En  l'an  de  grâce...  eh  bien? 

Le  Dauphin.  Des  chiffres,  je  les  passe. 

Marie  {en  riant).   Et  pour  cause. 

Le  Dauphin.  Méchante  !  [77  lit. 

"  Ou  Récit  des  tournois, 
"  Prouesses  et  hauts  faits  des  comtes  de  Dunois, 
"  Lahire..." 

Marie.  Après? 

Le  Dauphin.  "  Lahire,  et..." 

Marie.  Courage  ! 

Le  Dauphin.  "Et..." 

Marie.  ' '  X ai nt railles."  5 

Le  Dauphin.   C'est  un  nom  difficile. 

Marie.  Un  beau  nom. 

Le  Dauphin  {lisant).  "  Des  batailles, 

"  Où  l'on  vit  comme  quoi  la  fille  d'un  berger 
"  Sauva  ledit  royaume  et  chassa  l'étranger." 

Marie.   Sous  votre  aïeul. 

Le  Dauphin.  C'est  Jeanne. 

Marie.  On  vous  a  parlé  d'elle? 

Le  Dauphin.    Et  puis  d'une  autre  encor. 

Marie.  Qui  donc? 

Le  Dauphin.  Elle  était  belle.  10 

Oh!  belle...  comme  vous. 

Marie.  Reprenons. 

Le  Dauphin.  Du  feu  roi, 

Qui  l'aimait  d'amour  tendre,  elle  reçut  la  foi. 

Marie.   Qui  vous  a  dit  cela? 

Le  Dauphin.  Tout  le  monde  et  personne: 

On  raconte,  j'écoute;  et,  sans  qu'on  le  soupçonne, 
Je  répète  à  part  moi  chaque  mot  que  j'entend;  15 

Mais  dès  qu'on  parle  d'elle,  inquiet,  palpitant, 
Un  trouble  qui  m'étonne,  à  ce  doux  nom  m'agite: 
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Je  sens  mon  front  rougir  et  mon  cœur  bat  plus  vite: 
Je  sais  que  pour  lui  plaire  il  défit  les  Anglais, 
Qu'il  lui  donna  des  fiefs,  des  joyaux,  des  palais: 
Car  un  roi  peut  donner  tout  ce  que  bon  lui  semble, 
Tout,    son   cœur,    sa  couronne  et   son    royaume  en- 
5  semble. 

Moi,  pauvre  enfant  de  France,  à  qui  rien  n'est  permis, 
Sans  pouvoir  dans  le  monde  et  presque  sans  amis, 
Qui  ne  possède  rien,  ni  joyaux,  ni  couronne, 
Je  n'ai  que  cette  bague;  eh  bien!  je  vous  la  donne. 

Marie.   Que  faites-vous? 

Le  Dauphin.  Prenez. 

Marie.  Monseigneur! 

io      Le  Dauphin.  La  voilà. 

Elle  a  peu  de  valeur:  n'importe,  acceptez-la, 
Et  si  je  règne  un  jour... 

Marie  (avec  effroi).  Paix  ! 

Le  Dauphin.  Montrez-moi  ce  gage  ; 

Ma  parole  royale,  ici  je  vous  l'engage  ; 
Ma  foi  de  chevalier,  je  vous  l'engage  encor, 
15  Qu'il  n'est  titre  si  noble  ou  si  riche  trésor, 
Ni  faveur,  ni  merci,  ni  grâce  en  ma  puissance,  ' 
Qui  vous  soient  refusés  par  ma  reconnaissance. 

Marie.   Votre  altesse  le  jure:  en  lui  rendant  ce  don, 
Même  d'un  exilé  j'obtiendrais  le  pardon? 

Le  Dauphin  {vivement).   Quel  est-il? 
20      Marie.  Un  Français  qui  pleure  sa  patrie. 

Le  Dauphin.   Vous  l'aimez? 

Marie.  Pourquoi  non? 

Le  Dauphin.  Vous  l'aimez,  vous,  Marie  ! 

Rendez-moi  cet  anneau. 

Marie.  J'obéis,  monseigneur. 

Le  Dauphin.   Non  :  trahir  un  serment,  c'est  forfaire 
à  l'honneur. 
Le  mal  que  je  ressens,  je  ne  puis  le  comprendre  ; 
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Mais  ce  qu'on  a  donné  ne  saurait  se  reprendre. 
Gardez:  de  mon  bonheur  advienne  que  pourra, 
Le  dauphin  a  promis,  le  roi  s'en  souviendra. 
Marie.   On  vient. 

Scène  2 
Les  Précédents,  Commine 

Commine.      Sa  majesté  fait  chercher  votre  Altesse. 
Le  Dauphin.   Elle  a  parlé  de  moi!  comment?  avec 
tendresse?  5 

Dites,   mon  bon  Commine,   est-ce  un  juge  en  cour- 
roux, 
Un  père  qui  m'attend? 

Commine.  Prince,  rassurez-vous. 

Précédé  des  hérauts  de  Bourgogne  et  de  Flandre, 
L'envoyé  du  duc  Charle  au  Plessis  doit  se  rendre  : 
Jaloux  de  l'honorer,  le  roi  veut  aujourd'hui  10 

Qu'il  soit  par  votre  altesse  amené  devant  lui. 

Le  Dauphin.   Surpris,    j'ai     malgré     moi     tremblé 
comme  un  coupable. 
Grand  Dieu  !  que  pour  son  fils  un  père  est  redoutable  ! 
Quand  j'aborde  le  mien,  immobile,  sans  voix, 
Je  me  soutiens  à  peine,  et  lorsque  je  le  vois  15 

Fixer  sur  mon  visage,  en  serrant  la  paupière, 
Ses  yeux  demi-fermés,  d'où  jaillit  la  lumière, 
Pour  dompter  mon  effroi  tout  mon  amour  est  vain  : 
Je  l'aime  et  je  frissonne  en  lui  baisant  la  main. 
Commine.   Cher  prince  ! 
Le  Dauphin.  Mais  je  cours. . . 

[Revenant  prendre  son  livre  sur  la  table. 

O  ciel  !   quelle  imprudence  !  20 
Commine.    Qu'avez-vous  donc? 
Le  Dauphin.  Marie  est  dans  ma  confidence: 

[A  Marie. 
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J'ai  mon  ministre  aussi.     Vous  ne  direz  rien? 

Marie.  Non. 

Le  Dauphin  (en  sortant). 

C'est  un  secret  d'Etat,  messire  d'Argenton. 
Adieu  ! 

Scène  3 
Commine,  Marie 

Commine.   Laissez-moi  seul. 

Marie.  Pourquoi  ce  front  sévère? 

Commine.   Vous  oubliez  trop  tôt  ce  que  dit  votre 
père. 
5  Souvenez-vous  du  moins  que  Louis  veut  plus  tard 
Vous  revoir  au  Plessis  avant  votre  départ. 

Marie  (d'un  air  caressant).    Pas  un  mot  d'amitié, 
quoi,   pas  même  un  sourire? 
Plus  de  courroux!...  pardon! 

Commine  (lui  donnant  un  baiser).   J'ai  tort. 
Marie.  Je  me  retire; 

Et  quant  à  monseigneur,  je  saurai  l'éviter: 
10  Oui,  je  vous  le  promets,  dussé-je  l'irriter. 

Commine  (vivement).    L'irriter!   non  pas,  non;   tout 
pousser  à  l'extrême, 
C'est  nuire  à  vous,  ma  fille,  et  peut-être...  à  moi-même. 
Quand  le  présent  finit,  ménageons  l'avenir: 
Du  roi  qu'on  a  vu  prince  on  peut  tout  obtenir. 
15  Oubli  !  c'est  le  grand  mot  d'un  règne  qui  commence, 
Et  pour  un  exilé  j'ai  besoin  de  clémence. 
Pensez-y  quelquefois. 

Marie.  Ah!  j'y  pense  toujours. 

Et  je  porte  à  mon  doigt  la  grâce  de  Nemours. 

[Elle  sort  par  la  droite,  emportant  la  corbeille. 
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Scène  4 
Commine,  puis  Nemours 

Commine.   Le    comte    de    Réthel    devant    moi    va 
paraître  : 
Achetons  son  secours  ;  j'en  ai  l'ordre  :  mon  maître 
A,  d'un  seul  trait  de  plume  au  bas  d'un  parchemin, 
Conquis  plus  de  duchés  que  le  glaive  à  la  main. 
Aussi,  bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 
Il  sait  qu'un  bon  traité  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
L'or  est  un  grand  ministre:  il  agira  pour  nous. 

Un  Officier  du  Château  (annonçant). 

Le  comte  de  Réthel  !  [Ne?nours  entre. 

Commine.  Dieu!  qu'ai-je  vu?  c'est  vous, 

Vous,  Nemours! 

Nemours.  Voilà  donc  le  tombeau  qu'il  habite  ! 

C'est  ici  ! 

Commine.   Cachez  mieux  l'horreur  qui  vous  agite.     10 
Ici  l'écho  dénonce,  et  les  murs  ont  des  yeux. 

Nemours.   Digne  séjour  d'un  roi!  J'ai  vu   près  de 
ces  lieux 
Des  œuvres  de  Tristan  la  trace  encor  sanglante  : 
L'eau  du  Cher,  où  flottait  sa  justice  effrayante  ; 
Ces  pièges,  qui  des  tours  défendent  les  abords;  15 

Ces  rameaux  qui  pliaient  sous  les  restes  des  morts. 

Commine.   Et  vous  avez  franchi  le  seuil  de  cet  asile! 

Nemours.   Je  l'ai  fait. 

Co?nmine.  Malheureux! 

Nemours.  Qui»  moi?  je  suis  tranquille: 

Hormis  vous  et  Coitier,  nul  ne  sait  mon  secret. 
Commine,  de  vous  deux  quel  sera  l'indiscret?  20 

Commine.   Aucun. 

Nemours.    Comment  le  roi  peut-il  donc  reconnaître 
Celui  qu'en  sa  présence  il  n'a  fait  comparaître 
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Qu'une  fois,  que  le  jour  où,  conduits  par  la  main, 
Mes  deux  frères  et  moi...  Des  enfants  !... l'inhumain!... 
Sous  leur  père  expirant.  . 

Commine.  Calmez-vous. 

Nemours.  Je  frissonne. 

Vous   lui   pardonnerez,   grand   Dieu!    comme  il   par- 
donne. 
Commine.   Pourquoi  chercher  celui  qui  vous  fut  si 
5  fatal? 

Nemours.   Pour  lui  parler  en  maître  au  nom  de  son 

vassal. 
Commine.   Tout  autre  eût  pu  le  faire. 
Nemours.  Il  eût  séduit  tout  autre. 

Comtni?ie.   11  est  mon  souverain,   Nemours;    il  fut 

le  vôtre. 
Nemours.   Oui;  quand  j'ai  tant  pleuré.     Mon  Dieu! 
qu'aurais-je  fait? 
ioAu  deuil  d'un  faible  enfant  des  pleurs  ont  satisfait: 
Je  suis  consolé. 

Commine.  Vous  ! 

AJemours.  Je  vais  le  voir  en  face  ; 

Je  vais  le  voir  mourant. 

Commine.  Mais  ferme. 

Nemours.  La  menace 

Pour  en  troubler  la  paix  dans  son  cœur  descendra: 
Je  le  connais. 

Commine.      Tremblez  ! 

Nemours.  C'est  lui  qui  tremblera. 

Commine.   Peut-être. 

Nemours  {avec  emportement).    Il  tremblera.     N'eût-il 
15  que  ce  supplice, 

Je  veux  que  devant  moi  son  front  royal  pâlisse. 

[Avec  douleur. 
Il  m'a  vu  pâlir,  lui  ! 

Commine.  De  braver  votre  roi, 
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Charle,  en  vous  choisissant,  vous  a-t-il  fait  la  loi? 

Nemours.   Charle,   en   me  choisissant,  a  cru  venir 
lui-même  ; 
C'est  lui  qui  vient  dicter  sa  volonté  suprême  ; 
C'est  lui,  mais  survivant  à  toute  sa  maison  ; 
C'est  lui,  mais  sans  parents,  sans  patrie  et  sans  nom;  5 
C'est  lui,  mais  orphelin  par  le  meurtre! 

Commine.  De  grâce, 

Ecoutez  la  raison  qui  vous  parle  à  voix  basse. 
Tout  l'or  d'un  ennemi  ne  vous  eût  point  tenté: 
J'approuve  vos  refus;  mais  par  vous  accepté, 
Le  don  d'un  vieil  ami,  d'un  sauveur  et  d'un  père,  10 

Ne  peut-il  désarmer  votre  juste  colère? 
Marie... 

Xemours.   Ah  !    ce  doux    nom    fait  tressaillir  mon 
cœur. 
Elle!  mon  dernier  bien,  ma  compagne,  ma  soeur! 
Pour  embellir  mes  jours  le  ciel  l'avait  formée. 
Mais  c'est  un  rêve  ;  heureux,  que  je  l'aurais  aimée  !      15 

Commine.   Heureux  !  vous  pouvez  l'être  :  après  tant 
de  combats, 
D'un  effroi  mutuel  affranchir  deux  états, 
Rapprocher  deux  rivaux  divisés  par  la  haine, 
Qu'un  intérêt  commun  l'un  vers  l'autre  ramène, 
Non,  ce  n'est  point  trahir  le  plus  saint  des  serments;  20 
C'est  immoler  à  Dieu  vos  longs  ressentiments  ; 
C'est  remplir  un  devoir.    Cette  union  chérie, 
Qui  vous  rend  à  la  fois  biens,  dignités,  patrie, 
Avec  votre  devoir  peut  se  concilier. 
Cédez:  le  roi  pardonne,  et  va  tout  oublier.  2, 

Xemours.   Oublier!    lui!    qu'entends-je  !       Oublier! 
quoi?  son  crime, 
Ce  supplice  inconnu,  l'échafaud,  la  victime? 
Quoi  !  trois  fils  à  genoux  sous  l'instrument  mortel, 
Vêtus  de  blanc  tous  trois  comme  au  pied  de  l'autel? 

(  C  564  )  3 
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On  nous  avait  parés  pour  cette  horrible  fête. 
Soudain  le  bruit  des  pas  retentit  sur  ma  tête  : 
Tous  mes  membres  alors  se  prirent  â  trembler; 
Je  l'entendis  passer,  s'arrêter,  puis  parler. 
5  II  murmura  tout  bas  ses  oraisons  dernières; 
Puis,    prononçant   mon   nom   et   ceux    de    mes    deux 

frères  : 
Pauvres  enfants!  dit-il,  après  qu'il  eut  prié; 
Puis,  plus  rien.      O  moment  d'éternelle  pitié! 
Tendant  vers  lui  mes  mains,  pour  l'embrasser  sans 
doute, 
loje  crus  sentir  des  pleurs  y  tomber  goutte  à  goutte; 
Les  siens...      Non,    non:    ses  yeux,   éteints  dans   les 

douleurs, 
Ses  yeux  n'en  versaient   plus,   ce  n'étaient   pas  des 
pleurs!... 
Commine.     Nemours! 

Nemours.   C'était  du  sang,  du  sang,  celui  d'un  père. 
Oublier!  il  le  peut,  ce  roi  dont  la  colère 
I5  A  pu  voir  sur  mon  front  jusqu'au  dernier  moment 
Le  sang  dont  je  suis  né  s'épuiser  lentement: 
Moi!  jamais.    C'est  folie,  ou  Dieu  le  veut,  Commine: 
Mais,  soit  folie,  enfin,  soit  volonté  divine, 
Je  touche  de  mes  mains,  je  vois  ce  qui  n'est  pas; 
Rien  ne  se  meut  dans  l'ombre,  et  moi,  j'entends  ses 
20  pas. 

Je  me  soulève  encor  vers  sa  mourante  image  ; 
Une  rosée  affreuse  inonde  mon  visage. 
Le  jour  m'éclaire  en  vain  :  sur  ce  vêtement  blanc, 
Sur  mon   sein,  sur  mes  bras,  du   sang!   partout  du 
sang! 
25  Dieu  le  veut,  Dieu  le  veut  :  non,  ce  n'est  pas  folie  ; 
Dieu  ne  peut  oublier,  et  défend  que  j'oublie; 
Dieu  me  dit  qu'à  venger  mon  père  assassiné 
Ce  baptême  de  sang  m'avait  prédestiné. 
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Ah  !  mon  père  !  mon  père  ! 

Commine.  On  vient  ;  de  la  prudence  ! 

Le  dauphin  vous  attend;  fuyez. 

Nenwitrs  {se  remettant  par  degrés).  En  leur  présence 
Vous  verrez  qu'au  besoin  je  suis  maître  de  moi. 

Commine  {tandis  que  Nemours  sort  par  une  porte 
latérale).   Si  je  parle,  il  est  mort;  si  je  me  tais... 

Un  Officier  du  Château  (amionçant).  Le  roi! 

Scène  5 

Coitier,  le  Comte  de   Dreux,   Louis,  Olivier-le- 
Daim,   Commine,  Bourgeois,  Chevaliers 

Louis  {au  Comte  de  Dreux).  Ne  vous  y  jouez  pas, 
comte;  par  la  croix  sainte  !  5 

Qu'il  me  revienne  encore  un  murmure,  une  plainte, 

Je  mets  la  main  sur  vous,  et,  mon  doute  éclairci, 

Je  vous  envoie  à  Dieu  pour  obtenir  merci. 

Le  salut  de  votre  âme  est  le  point  nécessaire  : 

Dieu  la  prenne  en  pitié  !  le  corps,  c'est  mon  affaire  :  I0 

J'y  pourvoirai. 

Le  Comte  de  Dreux.  Du  moins  je  demande  humble- 
ment 

Que  Votre  Majesté  m'écoute  un  seul  moment. 

Louis.  Ah!  mon  peuple  est  à  vous!  et,  roi  sans 
diadème, 

Vous  exigez  de  lui  plus  que  le  roi  lui-même  ! 

Mais  mon  peuple,  c'est  moi;   mais  le  dernier  d'entre 
eux,  I5 

C'est  moi;  mais  je  suis  tout;  mais  quand  j'ai  dit:  Je 
veux, 

On  ne  peut  rien  vouloir,  passé  ce  que  j'ordonne  ; 

Et  qui  touche  à  mon  peuple  attente  à  ma  personne. 

Vous  l'avez  fait. 

Le  Comte  de  Dreux.   Crovez... 
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Louis.  Ne  me  dites  pas  non. 

Enrichi  des  impôts  qu'on  perçoit  en  mon  nom, 
Pour  cinq  cents  écus  d'or  vous  en  levez  deux  mille 
Sur  d'honnêtes  bourgeois,  et  de  ma  bonne  ville. 

[E?i  les  montrant. 
5  Gens  que  j'estime  fort,  pensant  bien,  payant  bien. 
Regardez  ce  feu  roi  que  vous  comptez  pour  rien  ; 
Est-il  mort  ou  vivant  ?   Regardez-moi  donc  ! 

Le  Comte  de  Dreux  {en  tremblant).  Sire... 

Louis.  Je  ne  suis  pas  si  mal  qu'on  se  plaît  à  le  dire: 
Quelque  feu  brille  encor  dans  mon  œil  en  courroux; 
ioje  vis,  et  le  malade  est  moins  pâle  que  vous. 

Quoique  vieux,  je  suis  homme  à  lasser  votre  attente, 
Beau  sire  ;  et,  moi  régnant,  le  bon  plaisir  vous  tente  : 
Qui  s'en  passe  l'envie  affronte  un  tel  danger, 
Que  le  cœur  doit  faillir  seulement  d'y  songer. 
15  A  moi  le  droit  divin,  à  moi  par  héritage, 

Il  n'appartient  qu'à  moi  de  fait  et  sans  partage. 
Pour  y  porter  la  main,  c'est  un  mets  trop  royal: 
A  de  plus  grands  que  vous  il  fut  jadis  fatal. 
J'ai  réduit  au  devoir  les  vassaux  indociles. 
20 Olivier,  tu  m'as  vu  dans  ces  temps  difficiles? 

Olivier.   Oui,  sire,  et  tel  encore  je  vous  vois  aujour- 
d'hui. 
Louis.   Plus  nombreux,  ils  levaient  le  front  plus  haut 
que  lui. 
La  moisson  fut  sanglante  et  de  noble  origine  ; 
Mais  j'ai  fauché  l'épi  si  près  de  la  racine, 
25  Chaque  fois  qu'un  d'entre  eux  contre  moi  s'est  dressé, 
Qu'on  cherche  en  vain  la  place  où  la  faux  a  passé. 
Elle  abattit  Nemours:  trop  rigoureux  peut-être, 
Je  le  fus  pour  l'exemple,  et  je  puis  encor  l'être. 

\Au  comte. 
Avez-vous  des  enfants? 

Le  Comte  de  Dreux  (bas  à  Coiticr).   De  grâce... 
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Coitier.  Eh  !  chassez-nous, 

Chassez-moi  le  premier,  sire,  ou  ménagez-vous  ; 
La  colère  fait  mal. 

Louis.  Il  est  vrai,  je  m'emporte  ; 

Je  le  peux:  je  suis  bien,  très  bien;  j'ai  la  voix  forte. 
L'aspect  de  ce  saint  homme  a  ranimé  mon  sang-.  5 

Coitier.   N'ayez   donc   foi   qu'en   lui;    mais   cet   œil 
menaçant, 
Et  de  tous  ces  éclats  l'inutile  bravade 
Ne    vont    pas   mieux,   je    pense,    au    chrétien    qu'au 
malade. 

Louis.   Coitier  ! 

Coitier.  N'espérez  pas  m'imposer  par  ce  ton  ; 

Vous  avez  tort. 

Louis  {avec plus  de  violence).   Coitier! 

Coitier.  Oui,  tort,  et  j'ai  raison  ;  IO 

Tenez,  le  mal  est  fait,  vous  changez  de  visage. 

Louis.   Comment,  tu  crois? 

Coitier.  Sans  doute. 

Louis  [avec  douceur).  Eh  bien!  je  me  ménage. 

Coitier.   Non  pas  ;   souffrez,  mourez,  si  c'est  votre 
désir. 

Louis.   Allons!... 

Coitier.      Dites  :  Je  veux  ;  tranchez  du  bon  plaisir. 

Louis.   La  paix! 

Coitier.  Vous  êtes  roi  :  pourquoi  donc  vous 

contraindre?  15 

Mais  après,  jour  de  Dieu  !  ne  venez  pas  vous  plaindre. 

Louis  (à  Coitier,  en  lui  prenant  la  maiii). 
La  paix!  [A?i  comte,  froidement. 

Pour  vous,  rendez  ce  que  vous  avez  pris  : 
Rachetez  sous  trois  jours  votre  tête  à  ce  prix; 
Autrement,  convaincu  que  vous  n'y  tenez  guère, 
Je  la  ferai  tomber,  et  cela  sans  colère.  [A  Coitier.  20 

La  colère  fait  mal. 
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Le  Comte  de  Dreux.  Je  me  soumets. 
Louis  (aux  bourgeois).  Eh  bien  ! 

De  mon  peuple  opprimé  suis-je  un  ferme  soutien? 
Sur  ce  qu'on  vous  rendra  récompensez  le  zèle 
De  messire  Olivier,  mon  serviteur  fidèle: 
5  Cinq  cents  écus  pour  lui  qui  m'a  tout  dénoncé! 
Olivier  [avec  humilité).    Sire  ! 
Louis.  N'en  veux-tu  pas? 

Olivier.  Votre  arrêt  prononcé, 

Que  justice  ait  son  cours. 

Louis  (à  Coitier).  Et  si  ton  roi  t'en  presse, 

N'accepteras-tu  rien,  toi  qui  grondes  sans  cesse? 
Coitier  (avec  un  reste  d'humeur).  Je  n'en  ai  guère 
envie,   à  moins  d'être  assuré 
10  Que  mon  malade  enfin  se  gouverne  à  mon  gré. 
Louis  (à  Coitier).    D'accord. 

(Aux  bourgeois).  Deux    mille    écus    ne 

sont  pas  une  affaire, 
Et  c'est  pour  des  sujets  une  bonne  œuvre  à  faire. 
Vous  les  lui  compterez,  n'est-ce  pas,  mes  enfants? 
Il  veille  jour  et  nuit  sur  moi,  qui  vous  défends, 
Qui  vous  rends  votre  bien,  qui  vous  venge  et  vous 
15  aime. 

Quelque  vingt  ans  encor  je  compte  agir  de  même. 
Je  me  sens  rajeunir,  qu'on  le  sache  a  Paris; 
En  portant  ma  santé,  dites  que  je  guéris; 
Et  que  vers  les  Rameaux,  vienne  un  jour  favorable, 
10  Chez  un  de  mes  bourgeois  j'irai  m'asseoir  à  table. 
Le  ciel  vous  soit  en  aide!  [Au  comte. 

Allez,  retirez-vous. 
[Aux  chevaliers  et  aux  courtisans. 
Ce  que  j'ai  dit  pour  un,  je  le  ferais  pour  tous. 


Scène  6]  LOUIS   XI  39 

Scène  6 

Coitier,     Louis,  Olivier-le-Daim,  Commine, 
Chevaliers,  Courtisans 

Olivier.   Sire,  les  envoyés  des  cantons  helvétiques... 

Louis.   Qu'ils  partent  ! 

Olivier.  Sans  vous  voir? 

Louis.  Je  hais  les  républiques. 

[Bas  à  Olivier. 
Traite  avec  eux. 

Olivier  (de  même).   Comment? 

Louis.  A  ton  gré;  mais  sois  prompt. 

Donne  ce  qu'il  faudra,  promets  ce  qu'ils  voudront. 

Olivier.    Il  suffit. 

Louis  (liant).      Des  égards,  et  fais-leur  bon  visage  55 
Qu'un  splendide  banquet  les  dispose  au  voyage. 
Mes  Écossais  et  toi,  chargez-vous  de  ce  soin. 

[A  voix  basse. 
Avec  nos  vins  de  France  on  peut  les  mener  loin  ; 
Des  Suisses,  c'est  tout  dire.  [A  Coitier. 

Où  vas-tu? 

Coitier.  De  la  fête 

Je  veux  prendre  ma  part. 

Lotus.  Va  donc  leur  tenir  tête;        IO 

Mais  de  par  tous  les  saints,  Coitier,  veille  sur  toi  ! 

Coitier.    Répondez-moi  de  vous,  je  vous  réponds  de 
moi. 
Louis  (pendant  que  Coitier  s'éloigne).   Indulgents  pour 

leurs  goûts,  sans  pitié  pour  les  nôtres, 
Voilà  les  médecins. 

Coitier  (revenant).    Oui,  sire,  eux  et  bien  d'autres 
Dont  Votre  Majesté  cependant  fait  grand  cas,  IS 

Qui  prêchent  l'abstinence  et  ne  l'observent  pas. 

Louis.   Va,  railleur! 
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Scène  7 

Les   Précédents,    excepté   Coitier  et  Olivier-le- 
Daim.     Marie  entre  vers  le  milieu  de  cette  scène 

Louis  {s' approchant  de  Commine). 
Eh  bien  donc,  ce  comte? 

Commine.  Incorruptible. 

Louis.    Erreur! 

Com?m?ie.  J'affirme... 

Louis.  Eh  non  !... 

Commine.  Sire... 

Louis.  C'est  impossible. 

Commine.    Il  repoussait  vos  dons. 

Louis.  Refus  intéressés  ! 

Conunine.   Pour  qu'il  les  acceptât,  que  faire? 

Louis.  Offrir  assez. 

5Je  traiterai  moi-même  et  serai  plus  habile. 
Qu'il  vienne. 

Commine.   Croyez-moi,  le  voir  est  inutile. 
Ne  le  recevez  pas,  sire. 

Louis.  J'aurais  grand  tort  : 

Vrai  Dieu  !  mon  bon  parent  me  croirait  déjà  mort. 
Allez  chercher  le  comte.  \Commine  sort. 

Louis.  Ah!  te  voilà,  Marie! 

IO  As-tu  fait  dans  les  champs  une  moisson  fleurie? 

Marie.  J'en    puis    prendre    à    témoin   les   buissons 
d'alentour; 
S'il  y  reste  une  fleur!... 

Louis.  J'attendais  ton  retour; 

Parle-moi  du  saint  homme:  a-t-il,  en  ta  présence, 
De  quelque  moribond  ranimé  l'existence? 
Quel  miracle  as-tu  vu? 

Marie.  Pas  un,  sire. 

I5      Louis.  On  m'a  dit 


Scène  8]  LOUIS    XI  4.1 

Qu'il  voulait  pour  moi  seul  réserver  son  crédit. 
En  fait  de  guérisons,  qu'il  n'en  demande  qu'une, 
La  mienne  ;   Dieu  ni  roi  ne  veut  qu'on  l'importune. 
Mais  va,  ma  belle  enfant,  offrir  un  nouveau  don 
A  la  Vierge  des  bois  dont  tu  portes  le  nom  ;  j 

Je  te  joindrai  bientôt  dans  son  humble  chapelle. 
Marie.  Je  pars,  sire. 
Louis  {lui  donnant  une  chaîne  d'or). 

Ah  !  tiens,  prends  ;  c'est  mon  présent. 
Marie.  Pour  elle? 

Louis.   Pour  toi. 
Marie.  Grand  merci  ! 

{Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.    Nemours  entre  avec 
le  dauphin,  Commune,  Toison-d Or  ei  sa  suite. 
Marie  {reconnaissant  Nemours). 

Ciel! 
Louis  {qui  l'observe). 

Çju'a-t-elle  donc?  {à  Marie)  Sortez. 
Sur  vos  gardes,  Tristan;  messieurs,  à  mes  côtés. 

[//  va  s'asseoir. 

Scène  8 

Nemours,   Tristan,   Commine,   Louis,  le   Dauphin, 
Toison-d'Or,    Chevaliers  français  et  Bourguignons 

Nemours  {sur  le  devant  de  la  scène).  Je  sens  mon 
corps  trembler  d'une  horreur  convulsive. 
C'est  lui,  c'est  lui,   mon  père!    et  Dieu  souffre  qu'il 
vive  ! 
Louis  {après  avoir  parcouru   les  lettres  de  créance 
que  le  héraut  lui  présente  à  genoux). 
Largesse  à  Toison-d'Or!...  Interdit  devant  nous, 
Vous  paraissez  troublé,  comte  ;  rassurez-vous. 

Nemours.   On    pâlit   de    colère    aussi    bien   que    de 
crainte  ; 
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Et  tels  sont  les  griefs  dont  je  viens  porter  plainte, 
Sire,  que  sur  mon  front,  où  vous  voyez  l'effroi, 
La  fureur  qui  m'agite  a  passé  malgré  moi. 

Louis.   Ces  griefs,  quels  sont-ils? 

Nemours.  Vous  allez  les  connaître  : 

Pour  très    puissant  seigneur,    le  duc    Charles,    mon 
5  maître, 

Premier  pair  du  royaume,  et  prince  souverain... 

Louis.  Je  connais  les  Etats  dont  je  suis  suzerain; 
Comte,  passons  aux  faits. 

Nemours.  A  vous  donc,  roi  de  France, 

Son  frère  par  le  sang,  comme  par  l'alliance, 
10  Moi,  venu  sur  son  ordre  et  parlant  en  son  nom, 
J'expose  ici  les  faits  pour  en  avoir  raison. 
Je  me  plains  qu'au  mépris  de  la  foi  mutuelle, 
Vous  avez  des  Cantons  embrassé  la  querelle. 
Prêtant  aide  et  secours  à  leurs  déloyautés, 
15  Vous  les  protégez,  sire;  et  quand  ces  révoltés 
Nous  jettent  fièrement  le  gage  des  batailles, 
Vous  recevez  leurs  chefs,  présents  dans  ces  murailles. 

Louis  (vivement).  Je  ne  les  ai  pas  vus,  et  ne  les 
verrai  pas. 
Poursuivez. 

Nemours.  Je  me  plains  que  Chabanne  et  Bran- 

cas, 
20  Comme  à  la  paix  jurée,  à  l'honneur  infidèles, 
Ont,  la  lance  à  la  main,  surpris  nos  citadelles; 
Et,  malgré  les  serments  que  Louis  de  Valois, 
Que  le  roi  très  chrétien  a  prêtés  sur  la  croix, 
Ont,  en  haches  qu'ils  sont,  par  force  et  félonie, 
25  Fait  prévaloir  des  droits  qu'un  traité  lui  dénie. 

Louis.    S'il  l'ont  fait,  que  le  tort  leur  en  soit  imputé, 
Ils  ont  agi  tous  deux  contre  ma  volonté. 

Nemours.  J'en  demande  une  preuve. 

Louis.  Et  vous  l'aurez. 
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Nemours.  Mais  prompte, 

Mais  décisive. 

Louis.  Enfin? 

Nemours.  Leur  châtiment. 

Louis.  Vous,  comte  ! 

Quels  que  soient  vos  pouvoirs,  c'est  par  trop  exiger: 
Car  je  dois  les  entendre  avant  de  les  juger. 

Nemours   [avec  emportement).    Eh!    sire,    dans   vos 
mains  la  hache  toujours  prête  5 

A  frappé  pour  bien  moins  une  plus  noble  tête. 

Louis  (se  levant).    Laquelle? 

Nemours.  Dieu  le  sait  ;  quand  il  vous  jugera, 

Dieu  qui  condamne  aussi  vous  la  présentera. 

Louis.    La  vôtre  est  dans  mes  mains. 

Nemours.  Et  vous  la  prendrez,  sire: 

Mais  écoutez  d'abord  ce  qu'il  me  reste  à  dire.  10 

Commute.   Comte  ! . . . 

Louis    (qui  s'assied).     Le    Téméraire    est    bien    re- 
présenté ; 
Jamais  ce  nom  par  lui  ne  fut  mieux  mérité; 
Convenez-en,  messieurs  !   (A  Nemours.  )  Mais  achevez. 

Nemours.  Je  l'ose, 

Quoi    qu'il    puisse    advenir    pour   mes   jours    ou    ma 

cause. 
Soyez  donc  attentifs,  vous  leur  maître  après  Dieu,        15 
Vous  féaux  chevaliers,  vous  seigneurs  de  haut  lieu, 
Dont  jamais  l'écusson,  terni  par  une  injure, 
Lui  vînt-elle  du  roi,  n'en  garda  la  souillure. 
Charles,  sur  les  griefs  dont  cet  écrit  fait  foi, 
Attend  et  veut  justice,  ou  déclare  par  moi  20 

Qu'au  nom  du  bien  public  et  de  la  France  entière, 
Des  lions  de  Bourgogne  il  reprend  la  bannière. 
Pour  tout  duché,  comté,  fief  ou  droit  féodal, 
Qu'il  tient  de  la  couronne  à  titre  de  vassal, 
De  l'hommage  envers  vous  lui-même  il  se  relève;         25 
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Et  sa  foi  qu'il  renie,  il  la  rompt  par  le  glaive. 
Il  s'érige  en  vengeur  du  présent,  du  passé, 
Du  sang  des  nobles  pairs  traîtreusement  versé  ; 
Devant  Dieu  contre  vous  et  vos  arrêts  injustes 
S  Se  fait  le  champion  de  leurs  ombres  augustes, 
Les  évoque  à  son  aide;  et  comme  chevalier, 
Comme  pair,  comme  prince,  en  combat  singulier, 
Au  jugement  du  ciel  pour  ses  droits  se  confie: 
Sur  quoi,  voici  son  gage,  et  ce  gant  vous  défie! 
Qui  le  relève? 

Le  Dauphin  [qui  s'élance  et  le  ramasse).   Moi,  pour 
10  Valois  et  les  lis  ! 

Tous  les  Chevaliers.    Moi,  moi,  sire! 
Louis  (çui  s'est  levé).    Vous  tous  !    lui  le  premier, 
mon  fils! 
Mon  fils,  si  jeune  encore,  et  son  bras  les  devance  : 
Bien,    Charles!...  Pâque-Dieu  !     c'est    un    enfant   de 
France  ! 
Le  Dauphin  {attendri).   Mon  père!... 
Louis  {froidement).  Assez  !  assez  ! 

[Ait  héraut. 
Prends  ce  gant,  Toison-d'Or; 
[Montrant  le  dauphin. 
15  Froissé  par  cette  main,  il  est  plus  noble  encor. 

[A  Nemours. 
Vous  à  qui  je  le  rends,  bénissez  ma  clémence: 
Si  je  ne  pardonnais  un  acte  de  démence, 
Quand  ce  gage  en  tombant  m'insultait  aujourd'hui, 
Votre  tête  à  mes  pieds  fût  tombée  avec  lui. 
20  J'estime  la  valeur,  et  j'excuse  l'audace. 

\Aux  chevaliers. 
Que  nul  de  vous,  messieurs,  ne  soit  juste  à  ma  place! 
C'est  le  roi  qu'on  outrage,  et  je  laisse  à  juger 
Si  je  me  venge  en  roi  de  qui  m'ose  outrager. 

[A  Nemours. 
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Je  garde  cet  écrit;  nous  le  lirons  ensemble, 
Comte;    ce  jour  permet  qu'un   lieu   saint  nous   ras- 
semble ; 
Nous  nous  y  reverrons  en  amis,  en  chrétiens, 
Et  j'oublierai  vos  torts  pour  m'occuper  des  miens. 
Nemours  {en  sortant).  J'ai  fait  mon  devoir,  sire,  et 
j'aurai  le  courage,  5 

Fût-ce  au  prix  de  mes  jours,  d'achever  mon  ouvrage. 
Louis  {qui fait  signe  à  tout  le  monde  de  se  retirer,  et  à 
Tristan  datteyidre  au  fond).   Commine,  demeurez  ! 


Scène  9 
Tristan,  au  fond,  Louis,  Commine 

Commine.  Que  ne  m'avez-vous  cru, 

Sire?  devant  vos  yeux  il  n'aurait  pas  paru. 

Louis.  Je  ne  hais   pas  les  gens  que  la  colère  en- 
flamme : 
On  sait  mieux  et  plus  tôt  tout  ce  qu'ils  ont  dans  l'âme.  10 
Il  faut  rassurer  Charle  en  signant  ce  traité; 
J'entrevois  qu'il  se  perd  par  sa  témérité. 
Son  digne  lieutenant,  Campo-Basso,  qu'il  aime, 
Se  vendrait  au  besoin  et  le  vendrait  lui-même  ; 
Pour  trahir  à  propos  il  n'a  pas  son  égal.  15 

L'orgueil  de  mon  cousin  doit  le  mener  à  mal  ; 
Et  si,  comme  à  Morat,  le  ciel  veut  qu'il  l'expie, 
L'arrêter  en  chemin  serait  une  œuvre  impie, 

[Après  une  pause. 
Mais  mon  fils... 

Commine.  Que  d'espoir  dans  sa  jeune  valeur  ! 

Digne  appui  de  son  père,  avec  quelle  chaleur  20 

Il  s'armait  pour  venger  une  cause  si  belle! 

Louis.   Il  serait  dangereux  s'il  devenait  rebelle. 

Commine.   Quoi!   sire... 


46  LOUIS   XI  [Acte  II 

Louis.  Je  m'entends,  et  par  moi- 

même  enfin, 
Je  sais  contre  son  roi  ce  que  peut  un  dauphin. 
Mais,  dites-moi,  ce  comte,  il  connaît  votre  fille? 
Commine  (étonné).    Lui! 
Louis  (vivement).  Répondez. 

Commine  (avec  embarras).  J'ai  su  qu'admis  dans  ma 
famille... 
J'étais  en  France. 

Louis.  Après? 

5      Commine.  J'ai  su  confusément 

Qu'il  la  vit. 

Louis.  Qu'il  l'aima?     Parlez-moi  franchement. 

Commine.   Le  comte  à  sa  beauté  ne  fut   pas    in- 
sensible. 
Louis.    Il    l'aime,    et   vous    croyez    qu'il    est    incor- 
ruptible!... 
Renfermez-vous  chez  moi  ;  sur  ma  table  en  partant, 
ioj'ai  préparé  pour  vous  un  travail  important. 
Commine.   Ne  vous  suivrai-je  pas? 
Louis.  Non  :  montrez-moi  du  zèle, 

Mais  ici  même;  allez!  [Pendant que  Commine s  éloigne. 
J'en  saurai  plus  par  elle. 

Scène  io 

Tristan,   Louis 

Louis.   Viens  ! 
Tristan.  Me  voici  ! 

Louis.  Plus  près. 

Tristan.  Là,  sire? 

Louis.  Encore  un  pas. 

Tristan.  J'écouterai  des  yeux,  vous  pouvez  parler 
bas. 
15      Louis.   Eh  bien  !  de  ce  vassal  j'ai  pardonné  l'outrage. 
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Tristan.   Vous  l'avez  dit. 

Louis.  C'est  vrai. 

Tristan.  J'en  conclus  que  c'est  sage. 

Louis.  Je  traite  avec  lui. 

Tristan.  Vous  ! 

Louis.  Ce  mot  te  surprend? 

Tristan.  Non  : 

Quoi  que  fasse  mon  maître,  il  a  toujours  raison. 

Louis.   Pourtant  à  mon  cousin  si  l'avenir  réserve 
Un  revers  décisif...  que  le  ciel  l'en  préserve!  5 

Tristan.   Moi,    le  vœu   que  je  fais,   c'est   qu'il    n'y 
manque  rien. 

Louis.  Tu  n'es  pas  bon,  Tristan;  ton  vœu  n'est  pas 
chrétien. 
Mais  si  Dieu  l'accomplit,  tout  change  alors. 

Tristan.  Sans  doute. 

Louis.   Laisser  aux  mains  du  comte  un  traité  qui  me 
coûte, 
Est-ce  prudent? 

Tristan.  Tous  deux  sont  à  votre  merci.  10 

Louis.    Respect  au  droit  des  gens  !  Non  pas  :  non, 
rien  ici. 

Tristan.   Comment  anéantir  un  acte  qu'il  emporte? 

Louis.  Je  lui  donne  au  départ  une  brillante  escorte. 

Tristan.   Pour  lui  faire  honneur. 

Louis.  Oui;  moi,  son  hôte  et  seigneur, 

Comme  tu  dis,  Tristan,  je  veux  lui  faire  honneur.  15 

Tristan.   Qui  doit  la  commander? 

Louis.  Toi,  jusqu'à  la  frontière. 

Tristan.   Ah  !  moi. 

Louis.  Compose-la. 

Tristan.  Comment? 

Louis.  A  ta  manière. 

Tristan.  D'hommes  que  je  connais? 

Louis.  D'accord. 
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Tristan.  Intelligents? 

Louis.   D'hommes  à  toi. 

Tristan.  Nombreux? 

Louis.  Plus  nombreux  que  ses  gens  : 

Pour  lui  faire  honneur. 

Tristan.  Certe. 

Louis.  Et  qui  sait?  Mais  écoute: 

C'est  l'Angélus? 

Tristan.  Oui,  sire. 

[Louis  retire  son  chapeau  pour  faire  une  prière, 

et  Tristan  V imite. 

Louis  (se  rapprochant  de  Tristan  après  avoir  prié). 
Et  qui  sait?   sur  la  route... 
11  est  fier. 

Tristan.   Arrogant. 
5      Louis.  Dans  un  bois  écarté, 

Par  les  siens  ou  par  lui  tu  peux  être  insulté! 

Tristan.  Je  le  suis. 

Louis.  Défends-toi, 

Tristan.  Comptez  sur  moi. 

Louis.  J'y  compte. 

Tu  reprends  le  traité. 

Tristan.  C'est  fait. 

Louis.  Bien  ! 

Tristan.  Mais  le  comte? 

Louis.   Tu  ne  me  comprends  pas? 

Tristan.  11  faut  donc... 

Louis.  Tu  souris; 

Adieu,  compère,  adieu  ;  tu  comprends. 
io      Tristan.  J'ai  compris. 


ACTE    TROISIEME 

Une  forêt:  d'un  côté  la  chapelle  de  Notre-Dame-des- 
Bois,  dont  le  portail  rustique  s'avance,  élevé  de  quelques 
degrés  ;  de  l'autre,  un  banc  au  pied  d'un  arbre. — Au  lever 
du  rideau,  le  tableau  animé  d'une  fête  de  village:  on  danse 
en  rond  sur  le  devant  de  la  scène. 

Scène   i 

Marcel,   Richard,   Didier,   Marthe 
Paysans,  Soldats,  Marchands,  puis  Olivier,  etc. 

Marcel  (chantant). 

Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  : 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes 

Musettes,  5 

Répétez  mon  refrain  ! 
A  la  gaîté  ce  beau  jour  nous  convie: 

L'esprit  libre  et  le  cœur  content, 
Demandons  tous  bonheur  et  longue  vie 

Pour  le  roi  que  nous  aimons  tant.  10 

Marthe  (gui s'approche  de  Marcel).   Va-t-il  mieux? 

Marcel.         Je  le  crois;  mais  qui  le  sait?  personne. 

Marthe.   Qu'un  roi  traîne  longtemps,  Marcel  ! 

Marcel.  La  place  est  bonne  ; 

On  y  tient  tant  qu'on  peut. 

Richard.  La  santé  vaut  de  l'or: 

Et  la  sienne,  dit-on,  coûte  cher  au  trésor. 

Didier.  Témoin  les  collecteurs  dont  nous  sommes 
la  proie.  15 
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Marcel.   Oui;  des  impôts  sur  tout,  même  sur  notre 
joie  ! 
J'aime  à  me  divertir,  mais  doit-on  m'y  forcer? 

Marthe.   Quand  on  danse  pour  soi,  c'est  plaisir  de 
danser: 
Mais  pour  autrui  ! 

Didier.  Par  ordre  ! 

Richard.  Et  quand  la  peur  vous  glace, 

La  corvée  est  moins  rude. 
5      Marcel.  On  peut  venir  :  en  place  ! 

\Chantant. 
Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  : 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  : 
Lorsqu'à  bien  rire  ici  l'on  nous  invite, 
Que  nos  seigneurs  sont  indulgents! 
Chantons  en  chœur  ce  bon  Tristan  l'Ermite, 
Qui  fait  danser  les  pauvres  gens. 

Didier  (à  Marcel).   Voici  maître  Olivier  ! 
Marcel  [chantant). 

Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  : 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 

[Olivier  entre. 
Olivier.  Bien!  mes  amis,  courage! 

C'est  signe  de  bonheur  quand  on  chante  au  village! 
Marcel.   Vous  voyez,  monseigneur,  si  nous  sommes 

joyeux. 
Olivier.  Je  venais  ici  même  en  juger  par  mes  yeux. 
10 J'aime  le  peuple,  moi. 
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Marcel.  Grand  merci  ! 

Olivier.  Je  l'estime. 

Marcel  (bas  à  Marthe).    Il  en  était. 

Marthe.  Tais-toi. 

Olivier.  Que  la  fête  s'anime: 

Allons!  riez,  dansez!  le  roi  le  veut  ainsi. 
Il  fait  de  vos  plaisirs  son  unique  souci. 

Marthe.  Au  frais  sous  la  feuillée,  on  s'est  mis  en 
cadence  ;  5 

Nous    n'avions   garde    au    moins   de   manquer   à   la 

danse, 
Vu  que  le  grand-prévôt  nous  a  fait  avertir 
D'avoir,  midi  sonnant,  à  nous  bien  divertir. 

Richard.   Et  sous  peine  sévère  ! 

Marcel.  Il  n'admet  pas  d'excuse, 

Le  bon  seigneur  Tristan,  quand  il  veut  qu'on  s'amuse.  10 
Aussi  vous  concevez  qu'on  est  venu  gaîment, 
Et  nous  nous  amusons  de  premier  mouvement. 

Olivier.  C'est  bien  fait. 

Marthe.  De  tout  cœur. 

Olivier.  Je  vous  en  félicite. 

Il  se  peut  que  le  roi  de  ce  beau  jour  profite. 

Didier.   Le  roi  ! 

Olivier.  Qu'il  vienne  ici. 

Marcel.  Parmi  nous? 

Olivier.  Oui  vraiment.  15 

Qu'as-tu  donc? 

Marcel.  C'est  la  joie  et...  le  saisissement. 

Le  roi? 

Olivier.   Que  direz-vous  à  cet  excellent  maître? 
Vous  allez  lui  parler,  mais  sans  le  reconnaître. 

Marcel.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'à  travers  les  bar- 
reaux, 
Un  soir  que  nous  dansions,  là-bas,  sous  les  créneaux.  20 
Quand  je  dis:  Je  l'ai  vu,  j'explique  mal  la  chose: 
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J'ai  voulu  regarder:  mais  un  roi  vous  impose. 

Olivier.   Avais-tu  peur? 

Marcel.  Moi,  peur!  non;  mais  en  y  pensant, 

J'avais  comme  un  respect  qui  me  glaçait  le  sang-. 
Richard,  tu  vas  parler. 

Richard  {à  Didier).  Toi. 

Marthe.  J'en  fais  mon  affaire. 

Moi,  si  l'on  veut. 
5      Olivier.  Vous  tous.      Il  faudra  le  distraire, 

Lui  réjouir  le  cœur  par  quelque  vieux  refrain, 
Par  quelque  bon  propos. 

Marcel.  Il  a  donc  du  chagrin? 

Olivier.   Non    pas  !     lui    répéter    qu'il    se    porte    à 
merveille. 

Marthe.   Il  va  donc  mal? 

Olivier.  Eh  non!  lui  conter  à  l'oreille 

Tout  ce  que  vous  pensez. 

Marcel.  Comment,  tout? 

;o      Olivier.  Pourquoi  non? 

Marcel.   Bien!  moi,  je  me  plaindrai  des  gens  de  sa 
maison. 

Marthe.   Moi,  de  ses  Écossais. 

Didier.  Moi,  de  la  vénerie. 

Richard.   Moi,  de  la  taille. 

Un  Paysan.  Et  moi... 

Olivier.  Halte-là,  je  vous  prie  : 

D'où  vous  vient  cette  audace? 

Marcel.  Excusez,  monseigneur. 

Nous  pensons... 
15      Olivier.  Vous  pensez  qu'il  fait  votre  bonheur. 

Marcel.   C'est  vrai. 

Olivier.  Que  vous  l'aimez. 

Marcel.  C'est  juste. 

Olivier.  Comme  un  père. 

Marcel.   Sans  doute. 


Scène  2]  LOUIS   XI  53 

Olivier.  Il  m'est  prouvé  par  cet  aveu  sincère, 

Que  vous  pensez  ainsi  ? 

Marcel.  D'accord. 

Marthe.  Pas  autrement. 

Olivier.   Eh  bien  !   dites-le  donc,  et  parlez  franche- 
ment. 
Marcel.   Sans  détour. 

Olivier.  Le  voilà  qui  sort  de  l'ermitage. 

Marcel.   Ah  !  ce  vieillard  si  pâle  ! 
Olivier.  Il  a  très  bon  visage. -5 

Marcel.   Oui,  monseigneur. 
Olivier.  Chantez  ! 

Marcel  (d'une  voix  éteinte). 

Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons... 

Olivier  [avec  colère).  Ferme!  soutiens  ta  voix< 

De  la  gaîté,  morbleu!...   Chantez  tous  à  la  fois. 

Marcel  et  le  chœur 

Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 

Scène  2 

Les  Précédents,   Louis  ;   quelques  Écossais,  qui 
restent  dans  le  fond 

(Pendant  cette  scène  et  les  suivantes,    Tristan  paraît 
de  temps  à  autre,  comme  pour  veiller  sur  le  roi,) 

Louis  (qui  arrive  à  pas  lents,   et  tombe  épuisé  sur 
le  banc).   Le  soleil  m'éblouit,  et  sa  chaleur  m'oppresse: 
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L'air  était  moins  pesant,  plus  pur  dans  ma  jeunesse; 
Les  climats  ont  changé. 

Olivier  {lui  montrant  les  paysans). 

Mêlez-vous  à  leurs  jeux: 
Vous  êtes  inconnu  ;  parlez-leur. 

Louis.  Tu  le  veux? 

Olivier  (aux  paysans).   Ce   seigneur  de   la  cour  a 
deux  mots  à  vous  dire  ; 
Venez. 

Louis  (à  Martlie).  Vous,  la  fermière. 
S      Marthe.  A  vos  ordres,  messire. 

Louis.   Comment  faites-vous  donc  pour  vous  porter 

si  bien? 
Marthe.   Comment? 
Louis.  Dites-le-moi. 

Marthe.  Pour  cela  fait-on  rien? 

Travail,  bon  appétit  et  bonne  conscience, 
Sommeil  à  l'avenant,  voilà  notre  science 
io  Pour  avoir  l'âme  en  paix  et  le  corps  en  santé; 
L'année  arrive  au  bout,  et  l'on  s'est  bien  porté. 
Louis.   Quoi!  jamais  de  chagrins? 
Marthe.  Bonne  humeur  vaut  richesse, 

Et  qui  souffre  gaîment  a  de  moins  la  tristesse. 
Le  sort  d'un  moins  heureux  me  console  du  mien  : 
15  J'en  vois  qui  sont  si  mal,  que  je  me  trouve  bien. 

Marcel.   Maillard,  notre  cousin,  doit  un  an  sur  sa 
ferme  : 
Donc  je  bénis  le  ciel,  moi  qui  ne  dois  qu'un  terme. 
Louis  (à  Olivier).   Ces  misérables-là   font  du  bon- 
heur de  tout  ! 
Olivier  (au  roi).   Bonheur  qui  sent  le  peuple. 
Marthe.  Il  est  de  notre  goût; 

20  Qui  nous  dit  qu'un  plus  grand  nous  plairait  davantage? 
Olivier  (qui  fait  sig?ie  à  Marthe).    Mais  chacun  dans 
ce  monde  a  ses  maux  en  partage. 
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Vous  aussi. 

Louis.  Répondez:  n'avez-vous  pas  vos  maux? 

Partant,  des  médecins? 

Marcel.  Oui-dà  !  pour  nos  troupeaux; 

Mais  pour  nous,  que  non  pas!  Au  jour  de  l'échéance 
Force  est  bien,  malgré  soi,  d'acquitter  sa  créance. 
Quel  homme  avec  la  mort  a  gagné  son  procès?  5 

Lotus  (se  levant).   Tu  ne  la  crains  donc  pas,  la  mort? 

Marcel.  Si  j'y  pensais, 

J'aurais  peur  comme  un  autre,  encor  plus,  j'imagine; 
Mais  pourquoi  donc  penser  à  ce  qui  vous  chagrine? 
Pour  peu  que  le  curé  nous  en  parle  au  sermon, 
Moi,  je  pense  vignoble  et  je  rêve  moisson;  10 

Ou  je  me  dis  tout  bas  ceci  qui  me  console: 
Notre  petit  Marcel  est  beau  que  j'en  raffole. 
Tous  les  ans  il  grandit:  moi,  mon  temps;  lui,  le  sien. 
Amassons  pour  qu'un  jour  il  ne  manque  de  rien  : 
Que  l'enfant  nous  regrette.      Aussi  bien,  quoi  qu'on 

fasse,  15 

Il  faut  que  tôt  ou  tard  votre  fils  vous  remplace. 

Louis.   Mais  le  plus  tard  possible. 

Marcel.  Ah  !  c'est  mieux. 

Olivier.  Ignorant  ! 

Marcel.  J'ai  tort. 

Olivier.  Des  médecins  le  savoir  est  si  grand  ! 

Marcel.  Je  parle  du  barbier  de  notre  voisinage, 
Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  barbier  de  village.  20 

Louis  (qui  frappe  sur  V épaule  d'Olivier  en  riant). 
Par  Dieu  !  voici  quelqu'un  qui  le  sait  mieux  que  toi, 
Tout  ministre  qu'il  est. 

Olivier  (à  Marcel).  Pourquoi  ris-tu? 

Marcel.  Qui,  moi? 

Ce  seigneur  dit  un  mot  qui  me  semble  agréable: 
J'en  ris. 

Louis.       Vous  l'appelez  maître  Olivier-le-Diable; 
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Conviens-en. 

Marcel  {vivement).   Non. 

Louis.  Si  fait. 

Marcel.  Non. 

Louis.  Je  le  sais. 

Marcel.  Non  pas! 

Marthe.   Quand  on  médit   des  grands,   on  a   beau 
parler  bas. 
Tout  ce  qu'on  dit  sur  eux  leur  revient  à  l'oreille  : 
Et  l'on  pleure  le  jour  d'avoir  trop  ri  la  veille. 

Olivier   {à   Marthe).   Pourtant   si    quelqu'un   d'eux 
S  disait  du  mal  du  roi, 

Vous  le  dénonceriez! 

Marcel.  C'est  bien  chanceux... 

Louis.  Pourquoi? 

Marcel.   L'argent    qu'on    gagne    ainsi    vous    porte 
préjudice. 

Olivier.   Rêves-tu? 

Marcel.  Vos  moutons  meurent  par  maléfice; 

Vos  blés  sèchent  sur  pied.      Tenez,  l'autre  matin, 
10  Le  fermier  du  couvent  dénonça  son  voisin; 
La  grêle  à  ses  vergers  fit  payer  sa  sottise  ; 
Tout  périt,  et  pourtant  c'était  du  bien  d'église. 

Olivier.   Maître  fou  ! 

Marcel.  Je  l'ai  vu:  demandez  à  Richard. 

Richard.   C'est  sûr. 

Louis  {sévèrement).     Dieu  l'a  puni  d'avoir  parlé  trop 
tard. 

Marcel.  Je   vous    crois;     après    tout,    Dieu    veuille 
I5  avoir  son  âme! 

Que  vous  sert  votre  argent  si  l'enfer  vous  réclame? 
Aussi  mon  cœur  s'en  va  quand  je  vois  sur  le  soir 
Le  convoi  d'un  défunt,  les  cierges,  le  drap  noir, 
Et  l'office  des  morts  avec  les  chants  funèbres. 
20 Je  me  dis:  Les  démons  sont  là,  dans  les  ténèbres; 
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Ils  vont  le  prendre,  et  l'or,  qu'il  aimait  à  compter, 
Des  griffes  de  Satan  ne  peut  le  racheter. 

Louis.   Je  me  sens  mal. 

Olivier  (à  Marcel).      Poltron  ! 

Marcel.  J'en  conviens,  je  frissonne; 

Pourtant  j'ai  bon  espoir:  je  n'ai  tué  personne. 

Louis  (avec  violence).   Va-t'en! 

Marcel.         Je  l'ai  fâché,  mais  si  je  sais  comment...  5 

Olivier.   Rustre  ! 

Louis  (à  lui-même).     La  mort,    l'enfer,   un   éternel 
tourment  ! 
Notre-Dame  d'Embrun,  soyez-moi  secourable! 

[A  Marcel. 
Va-t'en . . .  [Lui  secouant  le  bras. 

Non,  viens,  réponds:  qui  t'a  dit,  misérable, 
De  me  parler  ainsi? 

Marcel  [tombant  à  genoux).    Personne. 

Louis.  On  t'a  payé. 

Qui  l'a  fait? 

Marcel.  Si  c'est  vrai,  que  je  sois  foudroyé!  10 

Marthe.   Allez,  méchant  propos  chez  lui  n'est  pas 
malice, 
C'est  candeur. 

Marcel.  C'est  bêtise  ;  elle  me  rend  justice. 

Demandez-leur  à  tous,  je  suis  connu. 

Louis.  J'ai  ri  ; 

Bien  te  prend  d'être  un  sot.  [A  Marthe. 

C'est  donc  là  ton  mari? 

Marthe.  Brave  homme,  au  demeurant,  et  que  j'aime. 

Louis.  Eh  bien  !  passe.  15 

Je  lui  pardonnerai,  mais  ne  lui  fais  pas  grâce; 
Nomme  tes  amoureux. 

Marthe.  Chez  nous  rien  de  pareil  ! 

Louis.     Avec  ces  traits  piquants,  ces  yeux,  ce  teint 
vermeil! 
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Quoi!  pas  un?  réfléchis,  car  cela  le  regarde. 

Marcel.   Marthe,  nomme-les  tous;    je  n'y  prendrai 
pas  garde. 

Marthe  (e?i  souriant).  Je  n'en  ai  qu'un. 

Louis.  Et  c'est? 

Marthe.  Vous. 

Louis  {la  prenant  à  bras-le-corps).  Vraiment! 

Marthe.  Finissez. 

Louis.   Que  crains-tu  d'un  vieillard? 

Marthe.  Pas  si  vieux  ! 

Louis.  Mais  assez 

Pour  se  fier  à  lui. 
s      Marthe.  Je  ne  m'y  fierais  guère  ; 

Vous  avez  l'œil  vif. 

Olivier  {bas,  à  Marthe).   Bien  ! 

Marthe.  L'air  d'un  joyeux  compère. 

Louis.   Oui-dà? 

Marthe.       Fille  avec  vous  pourrait  courir  gros  jeu. 

Olivier  (de  même  à  Marthe).   A  merveille. 

Louis.  Tu  crois? 

Marthe.  Et  si  je  forme  un  vœu, 

C'est  que,  vous  ressemblant  d'humeur  et  de  visage, 
io  Le  roi  qui  se  fait  vieux  porte  aussi  bien  son  âge. 

Louis.   D'où  vient? 

Marthe.  Nous  et  nos  fils  nous  aurions  du  bon 

temps; 
Car  vous  êtes  robuste,  et  vous  vivrez  cent  ans. 

Louis.   Cent  ans!  Tu  l'aimes  donc,  le  roi? 

Marthe  {à  qui  Olivier  glisse  dans  la  main  une  bourse 
quelle  montre  par  derrière  aux  autres  paysans). 

Quelle  demande! 
Ne  l'aimons-nous  pas  tous? 

Les  Paysans.  Oui,  tous. 

Marthe.  La  France  est  grande, 

15  Et  chacun,  comme  nous,  y  bénit  sa  bonté. 
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Louis  [attendri).   Tu  l'entends? 

Olivier.  Et  par  eux  vous  n'êtes  pas  flatté! 

Louis  (à  Marthe).   Pâque-Dieu!  mon  enfant,  c'est  le 
roi  qui  t'embrasse! 

Marthe.   Le  roi  ! 

Les  Paysans.  Vive  le  roi  ! 

Marcel.  Lui,  son  fils  et  sa  race, 

A  toute  éternité! 

Louis.  Braves  gens  que  voilà! 

Leurs  vœux  me  vont  au  cœur. 

Olivier.  C'est  qu'ils  partent  de  là.  5 

Louis.    Pour   la    France  et    pour   moi   je   vous   en 
remercie.  [A  Marthe. 

Ah  !  je  vivrai  cent  ans  !     Eh  bien  !  ta  prophétie 
Te  vaudra  des  joyaux  :  prends  ceci,  prends  encor. 

[Aux  Paysans. 
Allez  vous  réjouir  avec  ces  écus  d'or; 
Buvez  à  mes  cent  ans. 

Marcel.  Et  plutôt  dix  fois  qu'une.        ic 

Je  veux  à  tous  venants  montrer  notre  fortune, 
La  compter  devant  eux. 

Marthe.  Et  je  leur  dirai,  moi, 

Que  j'ai  reçu,  de  plus,  deux  gros  baisers  du  roi. 


Scène  3 
Louis,   Olivier 

Louis  (avec  émotion).   Il  est  doux  d'être  aimé! 
Olivier.  C'est  vrai. 

Louis.  Je  suis  robuste. 

Olivier.   Et   ces    femmes    du    peuple    ont   souvent 

prédit  juste.  15 

Louis.   Tu  ris? 
Olivier.         Non  pas. 
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Louis.  Cent  ans!  m'en  flatter,  j'aurais  tort! 

Pourtant  mon  astrologue  avec  elle  est  d'accord. 
Olivier.   Se  peut-il? 
Louis.  Chose  étrange! 

Olivier.  Et  pour  moi  décisive; 

De  plus,  c'est  au  moment  où  le  saint  homme  arrive. 
Louis.   Comme  envoyé  du  ciel! 
5      Olivier.  Sire,  je  la  croirais. 

Louis.   Oh!  non...  mais  c'est  possible,  à  cinq  ou  six 
ans  près: 
Et  fussé-je  un  cadavre  usé  par  la  souffrance, 
Vivant,  je  voudrais  voir  ces  tyrans  de  la  France, 
Ces  vassaux  souverains,  réduits  à  leurs  fleurons 
10  De  ducs  sans  apanage  et  d'impuissants  barons, 
N'offrir  de  leur  grandeur  que  le  noble  fantôme; 
Je  voudrais  voir  leurs  fiefs,  démembrés  du  royaume, 
S'y  joindre  et  ne  former  sous  une  même  loi 
Qu'un  corps  où  tout  fût  peuple,  oui,  tout...  excepté 
moi. 
Olivier.    Plût  au  ciel! 
15      Louis.  Mon  cousin  m'a  fait  plus  d'une  injure; 

Qu'un  bon  cercueil  de  plomb  m'en  réponde,  et  je  jure 
Que  les  ducs  bourguignons,  mes  sujets  bien-aimés, 
Seront  dans  son  linceul  pour  jamais  renfermés; 
Et  qu'avec  eux  jamais  mon  royal  héritage 
20  N'aura  maille  a  partir  pour  la  foi  ni  l'hommage. 
Mais  il  vit;  parlons  bas.     Ce  comte  de  Réthel, 
Cet  homme  incorruptible,  ou  qu'on  a  jugé  tel, 
On  l'entoure,  on  l'amuse;  il  n'a  pas  vu  Marie? 
Olivier  [lui  montrant  la  chapelle  ouverte). 

Elle  est  là. 
Louis.       Je  la  vois. 

Olivier.  C'est  pour  vous  qu'elle  prie. 

25      Louis.   Avec  cette  ferveur  et  ce  recueillement? 
Mon  royaume,  Olivier,  que  c'est  pour  un  amant! 
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Olivier.    L'enjeu,    si    je    le    gagne,    est    difficile    à 
prendre; 
Vos  ennemis  vaincus  sont  là  pour  me  l'apprendre. 

Louis  {regardant  toujours  du  côté  de  la  chapelle). 
Secret  de  jeune  fille  est  parfois  important; 
Je  connaîtrai  le  sien;  qu'elle  vienne! 
Olivier  [qui  fait  un  pas  potir  sortir). 

A  l'instant. 
Louis.   Prends  soin  que  rien  ne  manque  à  la  céré- 
monie. S 
Olivier.   La  cour  au  monastère  est  déjà  réunie, 
Et  doit  se  rendre  ici  quand  Votre  Majesté 
Devant  l'homme  de  Dieu  va  jurer  le  traité. 

Louis.  Je  veux  qu'il  sache  bien,  pour  prolonger  ma 
vie, 
Que  maintenir  la  paix  est  ma  pieuse  envie,  IO 

Que  je  commande  en  maître  à  mes  ressentiments. 
Olivier.   Les  reliques  des  saints  recevront  vos  ser- 
ments? 
Louis   (plus  bas).   Non;    la   châsse    d'argent  suffit 

sans  les  reliques. 
Olivier.  J'y  pensais. 

Louis.  Ce  scrupule,  aisément  tu  l'expliques; 

Connaissant  mon  cousin,  j'ai  droit  de  soupçonner         15 
Qu'un  faux  serment  de  lui  pourrait  les  profaner. 

[On  entend  retentir  les  cris  de  '  Vive  le  dauphin! " 
Quel  bruit! 

Olivier.       Dans   le   hameau  c'est    le   dauphin   qui 
passe  ; 
Ce  peuple  qui  vous  aime. . .    [Les  mêmes  cris  se  répètent. 
Louis.  Encor  !  ce  bruit  me  lasse  : 

Ils  aiment  tout  le  monde:  à  quoi  bon  ces  transports? 
Le  dauphin  !  qu'on  attende  ;  il  n'est  pas  roi.  Va,  sors,  20 
Il  vient.  [Olivier  entre  dans  la  chapelle. 
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Scène  4 
Louis,  le  Dauphin 

Louis.  Qu'avez-vous  donc?  vous  pleurez  de 

tendresse. 
Le  Dauphin.   Pour  la  première  fois  je  goûte  cette 
ivresse. 
Qui  n'en  serait  ému?  Partout  sur  mon  chemin, 
Partout  les  mêmes  cris  ! 

Louis.  Vous  partirez  demain. 

Le  Dauphin.    Si  tôt  ! 
5      Louis.  C'est  un  poison,  prince,  que  la  louange. 

Un   jeune   orgueil   qu'on    flatte,    aisément    prend    le 

change; 
On  se  croit  quelque  chose,  on  n'est  rien. 

Le  Dauphin.  Je  le  sais. 

Louis.   Beau  sujet  d'être  heureux  :   des  cris  quand 
vous  passez  ! 
Le  peuple,  en  ramassant  un  écu  qu'on  lui  jette, 
10  Fatigue  de  ses  cris  quiconque  les  achète. 
Jugez  mieux  de  l'accueil  qu'on  vous  a  fait  ici: 
J'ai  parlé,  j'ai  payé  pour  qu'il  en  fût  ainsi. 

Le  Dauphin.   Quoi  !  sire,  cette  joie  était  donc  com- 
mandée? 
Louis.   Par  moi. 

Le  Dauphin.   Mon  cœur  se  serre  à  cette  triste  idée. 
15      Louis.   Que  la  leçon  vous  serve  ;  afin  d'en  profiter, 
Sous  les  créneaux  d'Amboise  allez  la  méditer. 
Le  Dauphin.   Qu'ai-je  donc  fait? 
Louis.  Vous?  rien;  et  qu'oseriez-vous  faire? 

Que  pouvez- vous? 

Le  Dauphin.         Hélas!  pas  même  vous  complaire. 
C'est  mon  unique  espoir;  c'est  mon  vœu  le  plus  doux; 
20  Mais... 
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Louis.      Parlez  ! 

Le  Dauphin.  Je  ne  puis. 

Louis.  Pourquoi  trembler? 

Le  Dauphin.  Moi? 

Louis.  Vous. 

Le  Dauphin.   Du  moins  quand  d'un  vassal  l'envoyé 
vous  offense, 
Je  ne  tremble  pas. 

Louis.  Non  ;   mais  prendre  ma  défense, 

La  prendre  sans  mon  ordre  est  aussi  m'offenser. 

Le  Dauphin.   Dieu  !    j'ai    cru   que    vos    bras    s'ou- 
vraient pour  me  presser,  5 
Que  j'en  allais  sentir  l'étreinte  paternelle. 

Louis.   Vision  ! 

Le  Dauphin.         Qu'à  ce  prix  la  mort  m'eût  semblé 
belle  ! 
Si  vous  m'aimiez... 

Louis.  Ainsi  je  ne  vous  aime  pas? 

Le  Dauphin.   Pardonnez! 

Louis.       Je  vous  hais?...  Les  enfants  sont  ingrats. 
Je  suis  un  homme  dur? 

Le  Dauphin.  Sire  !.. . 

Louis.  Presque  barbare?     10 

Voilà  comme  on  vous  parle  et  comme  on  vous  égare. 

Le  Dauphin.  Jamais. 

Louis.  En  s'y  risquant  on  met  sa  vie  en  jeu, 

On  l'ose  cependant. 

Le  Dauphin.  Jamais. 

Louis.  Qui  donc?  Beaujeu? 

Votre  oncle  d'Orléans?  d'autres  que  je  soupçonne!... 

[Avec  bonhomie. 
Charles,  mon  fils,  sois  franc:  sans  dénoncer  personne,  15 
Nomme-les  moi  tout  bas;  je  ne  veux  pas  punir. 
Je  veux  savoir. 

Le  Dauphin.      Mon  oncle  aime  à  m'entretenir. 
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Louis.    Il  te  dit?... 

Le  Dauphin.       Que  la  France  un  jour  m'aura  pour 
maître  ; 
Que  m'en  faire  chérir  est  mon  devoir. 

Louis  (à  pari).  Le  traître  !     [Haut. 

Et  ne  vous  dit-il  pas  qu'affaibli  par  mes  maux, 
Je  dois,  oui...  qu'avant  peu  je...  s'il  le  dit,  c'est  faux. 
5  Qu'enfin  vous  n'avez  plus  qu'à  ceindre  un  diadème 
Qui  dans  vos  jeunes  mains  va  tomber  de  soi-même? 
Le  Dauphin.    Dieu  ! 

Louis.  C'est  faux  :   mon  fardeau  me  fait-il  chan- 

celer? 
Le  poids  d'un  diadème  est  loin  de  m'accabler. 
Deux,  trois  autres  encor,  devenant  ma  conquête, 
10  Ne  m'accableraient  pas,  et  sur  ma  vieille  tête 
Accumulés  tous  trois  lui  seraient  moins  pesants 
Qu'une  toque  d'azur  pour  ce  front  de  seize  ans. 

Le  Dauphin.   Ah!     vivez:     c'est    mon    vœu    quand 
j'ouvre  la  paupière; 
En  refermant  les  yeux,  le  soir,  c'est  ma  prière. 
15  Quand  je  vois  sur  vos  traits  refleurir  la  santé, 
Tout  bas  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  écouté. 
Vivez;  sous  votre  loi  que  la  France  prospère; 
Je  le  demande  au  ciel  ;  qu'il  m'exauce.  Ah  !  mon  père, 
Pour  ajouter  aux  jours  qui  vous  sont  réservés, 
20  S'il  faut  encor  les  miens,  qu'il  les  prenne,  et  vivez! 
Louis   (en   retirant  sa  main    que   le   Dauphin  veut 
baiser).   Non,  non,  je  serais  faible,  et  je  ne  veux 
pas  l'être. 
Allez. 

[Le  dauphin,  qui  a  fait  un  pas  pour  sortir, 
revient  et    baise    la    main   du    roi  en    la 
mouillant  de  pleurs. 
Louis,  ému.   C'est  un  bon  fils  !...qui  me  trompe  peut- 
être. 
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Scène  5 
Louis,  sur  le  devant  de  la  scène  \  le  Dauphin,  Marie 

Le  Dauphin  (bas  à  Marie  gui  sort  de  la  chapelle). 
Adieu!  pensez  à  moi! 

Marie.  Vous  partez,  monseigneur  ! 

Le  Dauphin.   Demain.  [77  lui  baise  la  main. 

Vous  voulez  bien,  vous! 

Louis  (tandis  que  Marie  fait  un  signe  de  pitié  au 
dauphin,  qui  sort).  Il  est  plein  d'honneur; 

Je  l'étais,  et  pourtant... 

Marie  Pardon,  sire  ! 

Louis  (à  part).  Ah!  c'est  elle. 

\Haut. 
Approche,  mon  enfant;  comme  te  voilà  belle! 

Marie.   Chacun  vient  en  parure  à  la  fête  du  lieu.       5 

Louis.   C'est    agir    saintement  que   se   parer   pour 
Dieu. 

Marie.  Je  l'ai  fait. 

Louis.  Pour  Dieu  seul? 

Marie.  Pour  qui  donc? 

Louis.  Je  l'ignore. 

A  quelqu'un  en  secret  tu  voudrais  plaire  encore  ; 
Pourquoi  pas? 

Marie.  A  vous,  sire. 

Louis.  A  moi  !  je  t'en  sais  gré  ; 

Mais  supposons  qu'ici,  par  ta  grâce  attiré,  ic 

Quelque  autre  que  ton  roi... 

Marie.  Comment? 

Louis.  Je  le  suppose. 

Marie.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Louis.  Non?  parlons  d'autre  chose; 

J'ai  tort  de  supposer.       [Ll  s'assied  un  pied  de  V arbre. 
Viens  t'asseoir  près  de  moi  ; 

(  C  5G4  )  5 
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Là,  bien;  ne  rougis  pas;  ton  malade  avec  toi, 
Pour  oublier  ses  maux,  sans  te  fâcher  peut  rire, 
Et  tu  sais  qu'un  vieillard  a  le  droit  de  tout  dire. 

Marie.   Un  monarque  surtout. 

Louis.  On  me  fait  bien  méchant. 

5 Je  suis  bon  homme  au  fond;  j'eus  toujours  du  pen- 
chant 
A  prendre  le  parti  des  filles  de  ton  âge: 
Aussi  plus  d'un  hymen  fut  mon  royal  ouvrage. 

Marie.   Vous  êtes  un  grand  roi. 

Louis.  Les  jeunes  mariés 

Quelquefois  me  l'ont  dit:  j'en  conviens. 

Marie.  Vous  riez, 

io      Louis.  Je  songeais  à  t'offrir  l'appui  de  la  couronne. 
Nous  aurions  réussi,  mais  tu  n'aimes  personne. 

Marie.   Moi,  sire! 

Louis.  Je  le  sais. 

Marie.  Pourtant  vous  m'accusiez. 

Louis.  Je  me  trompais. 

Marie.  Enfin,  ce  que  vous  supposiez, 

Qu'est-ce  donc? 

Louis.  Sans  détour  faut-il  que  je  te  parle? 

15  Je  pensais,  faussement,  qu'à  la  cour  du  duc  Charle, 
Ton  cœur...  à  dix-huit  ans  quoi  de  plus  naturel! 
S'était  laissé  toucher  aux  vœux  d'un  damoisel, 
Brave,  de  haut  lignage  et  d'antique  noblesse. 
Oh!  j'avais,  mon  enfant,  bien  placé  ta  tendresse! 

Marie  {vivement).   Poursuivez. 
20      Louis.  Ce  récit  te  semble  intéressant? 

Marie.   Comme  un  conte! 

Louis.  En  effet,  c'en  est  un.     Quoique  absent, 

Ton  chevalier  de  loin  occupait  ta  pensée, 
Et  lui,  jaloux  de  voir  sa  belle  fiancée, 
En  ambassade... 

Marie  (à  part).     O  ciel  ! 
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Louis.  Arrivé  d'aujourd'hui, 

Il  venait  de  mes  soins  me  demander  l'appui 
Pour  conclure... 

Marie.  Un  traité? 

Louis.  Non  pas  :  un  mariage. 

Marie.   Et  vous?... 

Louis.  J'y  consentais;   mais  c'est  faux; 

quel  dommage  ! 

Marie.   Quoi,  sire,  vous  savez... 

Louis.  Moi...  rien  ! 

Marie.  Grand  Dieu!  comment?  5 

Par  qui  donc? 

Louis.  C'est  un  conte,  et  tu  n'as  point  d'amant. 

Non,  parlons  d'autre  chose. 

Marie.  Excusez  un  mystère 

Que  j'ai  dû  respecter. 

Louis.  Ah  !  tu  n'es  pas  sincère, 

Tu  te  caches  de  moi,  je  m'en  vengerai! 

Marie  (effrayée).  Vous? 

Grâce!   pitié  pour  lui!  je  tombe  à  vos  genoux!  ic 

Qui  l'a  trahi? 

Louis    {gui  lui  prend   les   mains   en    riant,    tandis 
quelle  est  à  ses  pieds). 
Le  traître  est  ton  père  lui-même. 

Marie.   Il  vous  a  dit?... 

Louis.  Le  nom  du  coupable  qui  t'aime. 

Marie.   Il  l'a  nommé? 

Louis.  Mais  oui. 

Marie.  Vous  épargnez  ses  jours  ! 

Vous  pardonnez... 

Louis.  Sans  doute. 

Marie  (avec  un  transport  de  joie).   A  Nemours  ! 

Louis  (à  part,  en  se  levant).  C'est  Nemours  ! 

Marie.   Que  mon   père  attendri  vous  jugeait  bien 
d'avance,  1l 
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Lorsque  d'un  orphelin  il  protégea  l'enfance  ! 

Louis.   Bon  Commine!   en  effet,  c'est  lui... 

Marie.  Qui  l'a  sauvé. 

En  exil  par  ses  soins  Nemours  fut  élevé. 

Louis.   Excellent  homme  ! 

Marie.  Alors  je  l'aimai  comme  un  frère  ; 

5  D'un  avenir  plus  doux  je  flattai  sa  misère. 

Louis.   Et  Commine,  pour  toi,  fier  d'un  tel  avenir, 
Au  sang  des  Armagnacs  un  jour  voulait  t'unir; 
C'était  d'un  tendre  père. 

Marie.  O  moment  plein  de  charmes! 

Je  vais  donc  lui  parler,  le  voir,  tarir  ses  larmes, 
10  Partager  son  bonheur  ! 

Louis.  Tu  ne  le  verras  pas. 

Marie.   Pourquoi?  si  le  hasard  portait  ici  ses  pas... 

Louis.    Le  hasard? 

Marie.   Eh  bien;  non;  je  dois  tout  vous  apprendre; 
Sur  un  mot  de  sa  main  j'ai  promis  de  l'attendre. 
On  soupçonne  aisément  quand  on  n'est  pas  heureux; 
15  Surpris  de  mon  absence  et  trompé  dans  ses  vœux, 
Que  dira-t-il? 

Louis.  J'y  songe,  et  me  fais  conscience 

D'éveiller  dans  son  cœur  la  moindre  défiance; 
Pauvre  Nemours!...  écoute:   il  se  croit  inconnu; 
De  le  désabuser  l'instant  n'est  pas  venu. 
20  Par  d'importants  motifs,  qui  nous  font  violence, 
Ton  père,  ainsi  que  moi,  nous  gardons  le  silence, 
En  l'instruisant  trop  tôt,  tu  le  perds  pour  jamais. 

Marie.  Je  me  tairai. 

Louis.  J'y  compte,  et  tu  me  le  promets 

Devant  la  Vierge  sainte,  objet  de  tes  hommages, 
25  Qui  bénit  sur  l'autel  les  heureux  mariages. 
Tu  m'entends:  ne  va  pas  t'oublier  un  moment, 
Elle  me  le  dirait. 

Marie.  Non;  j'en  fais  le  serment. 
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Louis.   C'est  bien:  Dieu  l'a  reçu.  [A  part. 

Nemours!...  pour  qu'il  expire, 
Un  mot  de  moi  suffit;  un  mot...  dois-je  le  dire? 
J'y  vais  penser.     Tristan  !  [A  Marie. 

Je  te  laisse  en  ce  lieu; 
[//  la  baise  sur  le  front. 
Mais  la  Vierge  t'écoute.     Adieu,  ma  fille,  adieu  ! 

Scène  6 
Marie,  puis  Nemours 

Marie.  Qu'il   m'est  doux,    ce  baiser,   gage  de  sa 
clémence!  5 

Mais,  hélas  !  cette  joie  inespérée,  immense, 
Qui  m'attendrit,  m'oppresse  et  voudrait  s'épancher, 
Elle  inonde  mon  cœur,  il  faut  la  lui  cacher. 
Je  le  dois  ;  en  parlant  je  deviens  sacrilège. 
Sainte  mère  de  Dieu,  dont  le  nom  me  protège,  10 

O  vous  dans  mes  chagrins  mon  céleste  recours, 
Dans  ma  joie  aujourd'hui  venez  à  mon  secours; 
Rendez  mes-  yeux  muets  et  faites  violence 
A  l'aveu  qui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance. 
Prêt  à  s'en  échapper,  qu'il  meure  avec  ma  voix.  15 

Je  tremble,  je  souris  et  je  pleure  à  la  fois. 
Dieu  !  que  je  suis  heureuse  !  il  vient.    \Nemours  entre. 

Nemours  ! 

Nemours.  Marie, 

Je  vous  retrouve  enfin  ! 

Marie.  Et  dans  votre  patrie, 

Sous  ce  beau  ciel  de  France  ! 

Nemours.  Il  m'a  tant  vu  souffrir  ! 

Marie.   Espérez  ! 

Nemours.  Près  de  vous  me  verra-t-ii  mourir?  20 

Marie.   Mourir  !    ne    craignez    plus  ;    je    sais,    j'ai 
l'assurance 
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Que...  non,  je  ne  sais  rien;  cependant  l'espérance, 
Comme  un  songe  à  mes  yeux  sourit  confusément, 
Et  d'un  bonheur  prochain  j'ai  le  pressentiment. 

Nemours.  Tendre  sœur,   pour  mes  maux  toujours 
compatissante, 
5  Mais  plus  belle! 

Marie.  Est-il  vrai? 

Nemours.  Plus  belle  encore  ! 

Marie.  Absente, 

Vous  me  regrettiez  donc,  mon  noble  chevalier? 
Car  vous  l'êtes  toujours. 

Nemours.  Qui>  moi,  vous  oublier! 

Le  puis-je? 

Marie.  Quand    mes   mains   cueillaient   dans    la 

rosée 
L'offrande  qu'à  l'autel  tantôt  j'ai  déposée, 
io  La  fleur  que  feuille  à  feuille  interrogeaient  mes  doigts 
M'a  dit  que  vous  m'aimiez,  Nemours,  et  je  la  crois. 
Nemours.   Emu  par  vos  discours,  je  me  comprends 
à  peine; 
Ce  sentiment  profond  suspend  jusqu'à  ma  haine. 
Marie.   Pourquoi    haïr,    Nemours!     il    est   si    doux 
d'aimer  ! 
15      Nemours.   Pourquoi,  grand  Dieu! 

Marie.  Celui  que  vous  allez  nommer, 

Peut-être  à  la  pitié  n'est  pas  inaccessible; 
Demain,  dès  ce  jour  même... 

Nemours.  Eh  bien? 

Marie.  Tout  est  possible  ; 

Heureuse,  je  crois  tout.     Je  ne  puis  rien  prévoir, 
Rien  sentir,  rien  penser,  sans  m'enivrer  d'espoir; 
20  Et,  soit  que  Dieu  m'éclaire,  ou  que  l'amour  m'inspire, 
Je  n'ai  que  du  bonheur,  Nemours,  à  vous  prédire. 
Nemours.    Hélas! 
Marie.  Vous  souvient-il,  ami,  de  ce  beau  jour 
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Où  votre  aveu  m'apprit  que  vous  m'aimiez  d'amour? 
C'était  le  soir. 

Nemours.  Au  pied  d'une  croix  solitaire. 

Marie.   Mes  yeux  baissés  comptaient  les  grains  de 
mon  rosaire. 
Et  j'écoutais  pourtant. 

Nemours.  Sur  le  bord  du  chemin, 

Un  vieillard  qui  pleurait  vint  nous  tendre  la  main.        5 

Marie.   Il  reçut  notre  aumône,  et  sa  voix  attendrie 
Me  dit  que...  je  serais... 

Nemours.  Ma  compagne  chérie, 

Ma  femme. 

Marie.  Il  s'en  souvient! 

Nemours.  Ces  biens  que  j'ai  perdus, 

J'espérais  que  pour  vous  ils  me  seraient  rendus. 
Je  reviens  ;   mais  l'exil  est  toujours  mon  partage.  IO 

Des  biens,  je  n'en  ai  plus,  et  dans  mon  héritage, 
Sous  le  toit  paternel,  par  la  force  envahis, 
Je  suis  un  étranger  comme  dans  mon  pays. 

Marie.   Votre  exil  peut  finir. 

Nemours.  En  traversant  la  France, 

Je  visitai  ces  murs  berceau  de  mon  enfance;  15 

Morne  et  le  cœur  navré,  j'entendis  les  roseaux 
Murmurer  tristement  au  pied  de  leurs  créneaux. 
Que  de  fois,  à  ce  bruit,  j'ai  rêvé  sous  les  hêtres, 
Dont  l'antique  avenue  ombragea  mes  ancêtres  ! 
Le  fer  les  a  détruits,  ces  témoins  de  mes  jeux;  20 

Mon  vieux  manoir  désert  tombe  et  périt  comme  eux. 
L'herbe  croît  dans  mes  cours  ;  les  ronces  et  le  lierre 
Ferment  aux  pèlerins  sa  porte  hospitalière. 
Le  portrait  de  mon  père,  arraché  du  lambris, 
Etait  là,  dans  un  coin,  gisant  sur  des  débris.  25 

Pas  un  des  serviteurs  dont  il  reçut  l'hommage, 
Et  qui  heurtent  du  pied  sa  vénérable  image 
N'a  de  l'ancien  seigneur  reconnu  l'héritier, 
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Hors  le  chien  du  logis,  couché  sous  le  foyer 
Qui,  regardant  son  maître  avec  un  air  de  fête, 
Pour  me  lécher  les  mains  a  relevé  la  tête. 

Marie.   Pourtant,    si    ce    vieillard,    par    nos    dons 
assisté, 
S  Avait  en  nous  parlant  prédit  la  vérité; 
Si  vous  deviez  un  jour,  dans  votre  ancien  domaine, 
Voir  vos  nombreux  vassaux  bénir  leur  châtelaine, 
Baiser  son  voile  blanc,  se  partager  entre  eux 
Le  bouquet  nuptial  tombé  de  ses  cheveux  ; 
10  Si  tous  deux  à  genoux,  là,  dans  cette  chapelle, 
Nous  devions  être  unis  par  la  Vierge  immortelle! 

Nemours.   O  mon  unique  amie,  ô  vous  que  je  revois, 
Que  peut-être  j'entends  pour  la  dernière  fois, 
Nous  unis!... Sous  ces  nefs  puisse  ma  fiancée 
15  Ne  pas  suivre  en  pleurant  ma  dépouille  glacée! 
Une  voix,  dont  mon  cœur  reconnaît  les  accents, 
M'annonce  mon  destin:  c'est  la  mort,  je  le  sens! 
Oui,  je  mourrai:  je  dois  reposer,  avant  l'âge, 
Dans  le  funèbre  enclos  voisin  de  ce  village. 
20     Marie.   Que  dites-vous? 

Nemours.  Heureux,  si,  debout  sur  le  seuil, 

Un  prêtre  n'y  vient  pas  arrêter  mon  cercueil, 
Et,  comme  â  l'assassin  banni  de  cette  enceinte, 
Ne  m'y  refuse  pas  et  la  terre  et  l'eau  sainte  ! 

Marie.   A  vous,   Nemours,  à  vous!  jamais  ce  ciel 
natal, 
25  Jamais  ce  doux  pays  ne  vous  sera  fatal. 

Apprenez  que  vos  droits,  vos  biens...     Vierge  divine, 
Pardonnez,  je  me  tais.      Moi  causer  sa  ruine, 
Moi  qui  mourrais  pour  lui! 

Nemours.  Marie,  expliquez-vous; 

Parlez. 

Marie.     Je  ne  le  puis;  non,  non,  séparons-nous. 
30  Par  pitié  pour  vous-même  il  faut  que  je  vous  quitte. 
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Ami,  laissez-moi  fuir:  le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  bouche  interdit; 
Espérez,  espérez!...     On  vient. 

[Se  retournant  vers  la  chapelle. 
Je  n'ai  rien  dit. 


Scène  7 

Louis,  Nemours,  François  de  Paule,  Olivier, 
Tristan,  le  Cardinal  d'Alby,  Dammartin, 
Prêtres,  Chevaliers  français  et  bourguignons 

Nemours  (sur  le  devant  de  la  scène).     Comme  on 

croit  aisément  au  bonheur  qu'on  désire! 
Mais  que  son  cœur  s'abuse! 

Louis  [qui  tient  à  la  main  le  papier  que  Nemours 

lui  a  remis).  Ici  la  haine  expire  :  5 

Un  roi  devient  clément,  mon  père,  à  vos  genoux; 
Et  sous  la  croix  du  Dieu  qui  s'immola  pour  nous, 
Quel  pardon  peut  coûter  après  son  sacrifice? 
Le  comte  de  Réthel  m'a  demandé  justice  ; 
Bien  que  de  son  message  il  se  soit  acquitté  IO 

Moins  en  sujet  soumis  qu'en  vassal  révolté, 
Je  préfère  mon  peuple  au  soin  de  ma  vengeance. 
J'approuve,  j'ai  signé  ce  traité  d'alliance, 
Et  je  vous  le  remets  pour  qu'il  soit  plus  sacré 
Au  sortir  de  vos  mains  où  nous  l'aurons  juré.  i5 

François  de  Paule   (sur  les  degrés  de  la  chapelle, 

entre   deux   prêtres    dont    l'un  tient    une   châsse 

d'argent,  l'autre  une  croix). 
O  mon  fils,  je  suis  simple  et  j'ai  peu  de  lumières: 
Je  vis  loin  des  palais;   mais  souvent  les  chaumières 
M'apprennent  par  leur  deuil  que  le  plus  beau  succès 
Rapporte  moins  aux  rois  qu'il  ne  coûte  aux  sujets. 
Dieu  l'inspire,  celui  qui,  dépouillé  de  haine,  20 
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Rapproche  les  enfants  de  la  famille  humaine, 
Ne  veut  voir  qu'un  lien  dans  son  pouvoir  sur  eux, 
Et  dans  l'humanité  qu'un  peuple  à  rendre  heureux. 
Rois,  c'est  votre  devoir,  et  prêtres,  nous  le  sommes, 

5  Non  pas  pour  diviser,  mais  pour  unir  les  hommes. 
Par  le  double  serment  que  mes  mains  vont  bénir, 
De  la  bouche  et  du  cœur  venez  donc  vous  unir; 
Des  pactes  d'ici-bas  les  arbitres  suprêmes 
En  trahissant  leur  foi  se  trahissent  eux-mêmes, 

io  Et  dans  le  livre  ouvert  au  jour  du  jugement 
Ils  liront  leur  parjure  écrit  sous  leur  serment. 

Nemours.    Le  ciel  qui  voit  mon  cœur  comprendra 
mon   langage  : 
Je  parle  au  nom  d'un  autre  et  c'est  lui  qui  s'engage; 
Se  tient  pour  satisfait  dans  son  honneur  blessé, 

15  Et  devant  l'Éternel  jure  oubli  du  passé. 

Louis.    Le  comte  de   Réthel  pouvait  sans  se  com- 
mettre 
Prononcer  le  serment  qu'il  se  borne  à  transmettre. 
Je  le  reçois  pourtant,  et  j'engage  ma  foi 
A  Charles  de  Bourgogne,  ici  présent  pour  moi. 

20  C'est  de  lui  que  j'entends  oublier  toute  injure, 
Et  devant  l'Éternel  c'est  à  lui  que  je  jure... 

Scène  8 

Nemours,   François  de  Paule,   Louis, 
le  Dauphin,  le  Cardinal,  Dunois,  Torcy 

Le  Dauphin  [s? 'élançant  vers  le  roi).   Mon  père! 

Louis.  Eh  quoi  !  sans  ordre  ! 

Le  Dauphin.  Un  message  important... 

Pardonnez!  mais  la  joie...  il  arrive  à  l'instant: 
Charles,  votre  ennemi... 

Louis.  Mon  ennemi!     Qu'entends-je? 

25  Qui,  lui,  mon  allié,  mon  frère! 


Icène  8]  LOUIS   XI  75 

Le  Dauphin.  Dieu  vous  venge  : 

1  est  vaincu. 

Louis.  Comment? 

Le  Dauphin.  Vaincu  devant  Nancy. 

Nemours.   Charle  ! 

Louis.  En  êtes-vous  sûr? 

Le  Dauphin.  Les  seigneurs  de  Torcy, 

)e  Dunois  et  de  Lude  en  ont  eu  la  nouvelle. 
Jn  de  ses  lieutenants  a  trahi  sa  querelle,  s 

1  a  causé  sa  perte. 

Louis.  Ah  !  le  lâche  ! 

Xemours.  Faux  bruit, 

}u'un  triomphe  éclatant  aura  bientôt  détruit! 
,e  duc  Charle... 

Le  Dauphin.         Il  est  mort. 

Louis.  La  preuve? 

Le  Dauphin  {lui  remettant  des  dépêches).  Lisez,  sire: 
„a  voici. 

Nemours.   Vaincu,    mort!   non:    quoi  qu'on  puisse 
écrire, 
Ad\,  comte  de  Réthel,  au  péril  de  mes  jours,  IO 

e  maintiens  que  c'est  faux! 

Louis.  C'est  vrai,  duc  de  Nemours. 

Le  Dauphin.    Nemours! 

Nemours.  Je  suis  connu. 

Louis.  C'est  aussi  vrai,  parjure, 

^u'il  l'est,  qu'envers  ton  Dieu  coupable  d'imposture, 
Coupable  envers  ton  roi  de  haute  trahison, 
ru  mentais  à  tous  deux  par  ton  titre  et  ton  nom.  15 

^e  ciel  dans  sa  justice  a  trompé  ton  attente, 
^u'on  s'assure  de  lui. 

Nemours  {tirant  son  épéé).   Malheur  à  qui  le  tente! 
[Aux  chevaliers  de  sa  suite. 
^u'on  l'ose!  A  moi,  Bourgogne! 

Louis.  A  moi,  France! 


76  LOUIS   XI  [Acte  III 

Fra?içois  de  Paule  {saisissant  la  croix  dans  les  mains 
d'un  prêtre  et  s1  élançant  entre  les  deux  partis). 

Arrêtez, 
Au  nom  du  Dieu  sauveur  à  qui  vous  insultez! 

Nemours  (baissant  son  épée  comme  les  autres  cheva- 
liers çui  s'inclinent  et  restent  immobiles). 
Ma  fureur  m'égarait,  et  ces  preux  que  j'expose, 
Vaincus  sans  me  sauver,  périraient  pour  ma  cause. 

[A  sa  suite. 
5  Arrière,  chevaliers!  si  Charle  est  triomphant, 
La  terreur  de  son  nom  mieux  que  vous  me  défend  ; 
S'il    n'est  plus,    mourant   seul,  je   mourrai   sans   me 
plaindre.  \En  jetant  son  épée  aux  pieds  du  roi. 

Pour  venir  jusqu'à  toi,  comme  toi  j'ai  dû  feindre; 
Je  l'ai  dû:  je  l'ai  fait.      Quel  que  fût  mon  dessein, 
ioj'en  rendrai  compte  à  Dieu  qui   l'a  mis  dans   mon 
sein. 
Jette  encore  une  proie  aux  bourreaux  de  mon  père  ! 
Il  te  manque  un  plaisir:  je  n'ai  ni  fils,  ni  frère, 
Je  n'ai  pas  un  ami  que  tu  puisses  forcer 
A  recevoir  vivant  mon  sang"  qu'ils  vont  verser. 

Louis  (faisant  signe  à  Tristan  d'emmener  Xemours). 
15  Aujourd'hui,  grand  prévôt,  son  procès,  sa  sentence; 
Demain  le  reste. 

[Nemours,  entouré  de  gardes,  sort  avec  Tristan;  les 

chevaliers  bourguignons  le  suivent. 
François  de  Paule.   O  roi  !  j'implore  ta  clémence. 
Louis  (vivement).   Oui,  pour  sauver  son  âme,  allez, 

suivez  ses  pas. 
François  de  Paul.   Et  la  vôtre,  mon  fils,  n'y  pen- 
serez-vous  pas?  [Il  sort. 
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Scène  9 

Les  Précédents,  excepté  Nemours,  Tristan  et 
François  de  Paule 

Louis  ^regarde  sortir  François  de  Paule;  puis  avec 
un  transport  de  j'oie,  mais  à  voix  basse). 

Montjoie  et  Saint-Denis!  Dunois,  à  nous  les  chances! 

Sur  Péronne,  au  galop,  court  avec  six  cents  lances. 

En  Bourgogne,  Torcy  !     Que  le  pays  d'Artois, 

Par  ton  fait,  Baudricourt,  soit  France  avant  un  mois. 

A.  cheval,  Dammartin  !   main  basse  sur  la  Flandre!       5 

Guerre    au    brave  ;    un    pont   d'or   à    qui    voudra    se 
vendre.  [Au  cardinal  d' A Iby. 

Dans  la  nuit,  cardinal,  deux  messages  d'état: 

Avec  six  mille  écus,  une  lettre  au  légat; 

Une  autre,  avec  vingt  mille,  au  pontife  en  personne. 

[Aux  chevaliers. 

Vous,  prenez  l'héritage  avant  qu'il  me  le  donne  :  IC 

En  consacrant  mes  droits,  il  fera  son  devoir; 

Mais  prenons:  ce  qu'on  tient  on  est  sûr  de  l'avoir. 

La  dépouille  à  nous  tous,  chevaliers;  en  campagne! 

Et,  par  la  Pâque-Dieu,  des  fiefs  pour  qui  les  gagne! 
[Haut  et  se  tournant  vers  rassemblée. 

En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort,  1: 

Messieurs  ;  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 

Il  m'a  voulu  du  mal,  et  m'a  fait  à  Péronne, 

Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne; 

Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil: 

Il  était  mon  cousin;  la  cour  prendra  le  deuil.  2c 


ACTE    QUATRIÈME 

La  chambre  à  coucher  du  roi  ;  deux  portes  latérales  :  un 
prie-dieu,  et,  au-dessus,  une  croix  suspendue  contre  la 
muraille.  Une  fenêtre  grillée;  des  rideaux  à  demi- 
fermés  qui  cachent  un  lit  placé  dans  un  enfoncement. 
Une  cheminée  et  du  feu. 

Scène  i 
Nemours,  Coitier 

Coitier.    Entrez,  j'avais  besoin  d'épancher  ma  ten- 
dresse: 
Qu'enfin  sur  sa  poitrine  un  vieil  ami  vous  presse! 
Nemours.   Bon  Coitier  ! 

Coitier.  De  trois  fils  lui  seul  est  donc  resté  ; 

Lui,  l'enfant  de  mon  cœur  qu'au  berceau  j'ai  porté, 
5  Que  mes  bras  ont  reçu  le  jour  qui  l'a  vu  naître  ! 
Oui,  voilà  bien  les  traits,  le  regard  de  mon  maître! 
Nemours.  Je  lui  ressemble  en  tout;  Coitier,  j'aurai 

son  sort. 
Coitier.   Par  le  ciel  tu  vivras!...  Excusez  ce  trans- 
port: 
D'un  ancien  serviteur,  j'ai  l'âme  et  le  langage, 
10  Monseigneur. 

Nemours  {lui serrant  la  main).      Digne  ami! 
Coitier.  Ne  perdez  pas  courage. 

Nemours    {promenant   ses    regards    autour   de    lui). 
Des  verrous,  des  barreaux,  encore  une  prison  ! 
Coitier.   C'est  la  chambre  du  roi. 
Nemours.  Quo'  '  ce  triste  donjon  ! 

Coitier.   Voyez;  un  crucifix,  un  missel,  des  reliques, 

78 


Scène  i]  LOUIS   XI 


79 


Qu'ont  usés  dans  ses  mains  ses  baisers  frénétiques; 

[Lui  montrant  un  poignard. 
Une  arme  qu'il  veut  voir  et  qu'il  n'ose  toucher; 
Des  rideaux  où  la  peur  vient  encor  le  chercher. 
Sous  leurs  plis  redoublés  en  vain  il  se  retire, 
Le  remords  l'y  poursuit,  un  bras  hideux  les  tire,  5 

S'applique  sur  son  cœur,  et  ce  lit  douloureux, 
Nemours,  est  le  vengeur  de  bien  des  malheureux. 
Il  doit  vous  voir  ici. 

Nemours.  Qu'entends-je? 

Coitier.  Avant  une  heure, 

Il  nous  y  rejoindra. 

Nemours.  Comment,  seul? 

Coitier.  Que  je  meure, 

S'il  n'amène  avec  lui,  pour  veiller  sur  ses  jours,  10 

La  meute  d'Ecossais  qu'en  laisse  il  tient  toujours  ! 
Il  pouvait  cependant  s'épargner  les  alarmes; 
Tristan  n'était  pas  homme  à  vous  laisser  des  armes. 
Comme  il  suivait  de  l'œil  vos  moindres  mouvements, 
Quand  ses  doigts  exercés  touchaient  vos  vêtements  !  15 
Comme  il  lisait  du  roi  l'ordre  et  la  signature  ! 
Il  est  geôlier  dans  l'âme  et  bourreau  par  nature. 

Nemours.   L'infâme  ! 

Coitier.  Quel  courroux  dans  son  regard  altier, 

Lorsqu'il  vit  avec  moi  sortir  son  prisonnier! 
Sa  figure  a  pâli,  par  la  rage  altérée.  20 

On  eût  dit  un  limier,  les  yeux  sur  la  curée, 
Quand  un  piqueur  du  roi,  le  coutelas  en  main, 
Vient  ravir  sous  ses  dents  un  lambeau  du  festin. 

Nemours.   Me  voir,  moi,  dans  ce  lieu  ! 

Coitier.  C'est  celui  qu'il  préfère 

Pour  peu  qu'un  entretien  exige  du  mystère.  25 

Votre  prison  d'ailleurs  ne  l'aurait  pas  tenté. 
Le  frisson  dévorant  dont  il  est  agité 
S'accommoderait  mal  de  l'horreur  qu'elle  inspire 
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Et  des  froides  vapeurs  qu'un  malade  y  respire. 

Nemours.   Que  me  veut-il? 

Coûter.  Avant  de  vous  le  déclarer, 

C'est  moi  qu'il  a  choisi  pour  vous  y  préparer. 

Nemours.   Mais  qui  m'a  pu  trahir?  l'a-t-il  dit? 

Coitier.  Je  l'ignore. 

5Commine  est  innocent;  sa  disgrâce  l'honore. 
Le  maître,  à  son  retour,  ne  l'a  pas  ménagé  ; 
Vrai  Dieu,  quelle  fureur! 

Nemours  {vivement).  Sur  lui  s'est-il  vengé? 

Coitier.    En  paroles;  la  paix  sera  facile  à  faire: 
On  est  bientôt  absous  quand  on  est  nécessaire. 
10  Soyez-le  donc. 

Nemours.  Qui,  moi? 

Coitier.  Vous  le  rendrez  clément  ; 

S'il  condamne  sans  peine,  il  pardonne  aisément. 

Nemours.   Lui  ! 

Coitier.  La  douleur  dit  vrai  :  je  dois  donc  le 

connaître. 
Peu  d'hommes  sont  méchants  pour  le  plaisir  de  l'être; 
Pas  un,  hormis  Tristan  :  l'intérêt  ici-bas, 
15  Et  non  l'instinct  du  mal,  fait  les  grands  scélérats. 
Instruit  de  votre  sort,  j'ai  couru  vous  défendre. 
D'abord  votre  ennemi  ne  voulait  pas  m'entendre  ; 
Mais  la  douleur  l'abat,  et  j'en  ai  profité; 
Car  vous  étiez  perdu,  s'il  se  fût  bien  porté. 
2oJ'ai  l'art  d'apprivoiser  son  humeur  irascible, 
Nemours;  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  fibre  sensible: 
La  Bourgogne  est  son  rêve,  il  la  veut  en  vieillard  ; 
Désir  de  moribond  n'admet  point  de  retard. 
J'ai  dit  que  vous  pouviez  hâter  cette  conquête. 
25      Ne?nours.   Vous,  Coitier? 

Coitier.  Médecin,  je  n'agis  qu'à  ma  tête. 

Le  peuple  croit  en  vous  ;  cher  à  ses  magistrats, 
Vous  avez  leur  estime  et  l'amour  des  soldats; 
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Vos  amis  dans  leurs  mains  tiennent  les  forteresses: 
Vous    pouvez  donc   beaucoup    par   l'or  ou   les    pro- 
messes, 
Soit  pour  gagner  les  cœurs  aux  États  assemblés, 
Soit  au  pied  d'un  château  pour  en  avoir  les  clés. 
Agissez;  c'est  un  mal,  j'y  répugne  moi-même;  S 

Mais  l'extrême  péril  veut  un  remède  extrême. 
Vous  vivez,  en  un  mot,  si  vous  obéissez; 
Sinon,  vous  êtes  mort;  j'ai  tout  dit:  choisissez. 

Nemours.    Moi,  de  mon  protecteur  dépouiller  l'héri- 
tière, 
Pour  qui?  pour  le  bourreau  de  ma  famille  entière!        i0 

Coûter.   Nemours,  mon  noble  maître,  accepte  par 
pitié! 
Si  c'est  un  tort,  eh  bien  !  j'en  prendrai  la  moitié, 
Comme  autrefois  ma  part  dans  cette  coupe  amère 
Que  je  t'ai  vu,  mourant,  refuser  de  ta  mère. 
Ta  bouche,  après  la  mienne,  osa  s'en  approcher;  15 

La  vie  était  au  fond  et  tu  vins  l'y  chercher. 
Nemours,  je  te  sauvai  :  que  je  te  sauve  encore! 
Ce  sont  tes  droits,  tes  jours,  ta  grâce  que  j'implore, 
Moi,  ton  vieux  serviteur,  moi,  qui  venais  jadis 
Me  pencher  sur  ta  couche  en  te  nommant  mon  fils  !      20 
Oui,  mon  fils,  oui,  c'est  moi  qui  demande  ta  grâce, 
La  mienne,  et  je  l'attends  à  tes  pieds  que  j'embrasse. 

Nemours.  Jamais:  plutôt  mourir! 

Coitier.  Tu  le  veux? 

Nemours.  Je  le  dois. 

Coitier  [qui  va  ouvrir  la  porte  de  son  appartement). 
Regarde  ;  ce  cachot,  c'est  mon  asile  à  moi  ; 
Mais  tout  l'or  que  prodigue  un  tyran  qui  succombe      25 
M'eût-il  à  son  cadavre  attaché  dans  sa  tombe? 
Non  ;  si  pour  m'y  résoudre  il  ne  m'eût  assuré 
Le  droit  qu'il  avait  seul  d'en  sortir  à  son  gré. 
Mon  malade  céda;  mes  soins,  c'était  sa  vie. 

(  C  564  )  6 
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Tiens,  reçois-la  de  moi  cette  clé  qu'on  m'envie  : 
Quand  j'obtins  ce  trésor,  il  me  sembla  moins  doux, 
C'était  ma  liberté;  c'est  la  tienne. 

Nemours.  Mais  vous, 

Coitier,  je  vous  expose. 

Coûter.  Il  souffre. 

Nemours.  Sa  colère... 

S      Coitier.   Il  souffre  ;   ne  crains  rien.     Que  ce  flam- 
beau t'éclaire  ; 
Prends  cette  arme;  descends:  un  passage  voûté, 
Une  porte,  et  le  ciel,  les  champs,  la  liberté! 
La  liberté,  mon  fils! 

Nemours  {qui  a  saisi  le  poignard).     Oui,  cette  arme 
...  j'espère... 
J'accepte. 

Coitier  (lui  tendant   les    bras).     Encor,    Nemours, 
encor!...  ton  digne  père 
10  M'a  donc  laissé  des  pleurs!...  Je  crains  le  roi;   va, 
fuis  ; 
Je  cours  en  l'abordant  l'arrêter,  si  je  puis. 

Scène  2 

Nemours  (qui  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  après 
avoir  fermé  la  porte  de  r  appartement  de  Coitier). 
Non  pas  la  liberté,  Coitier,  mais  la  vengeance! 

[Elevant  le  poignard. 
La  voilà,  je  la  tiens;  il  est  en  ma  puissance. 
Aucun  autre  que  toi  ne  m'a  vu  dans  ce  lieu  ; 
I5  Tu  m'en  crois  déjà  loin  ;  mais  j'y  reste  avec  Dieu, 
L'inexorable  Dieu,  qui  veut  que  je  demeure, 
Pour  qu'il   tombe  à  mes  pieds,   qu'il  s'y  roule,   qu'il 
meure.  [Puisant  un  pas  vers  le  lit. 

Là,  mon  père:  oui,  c'est  là!   mes  deux  frères  et  toi, 
Vous  ouvrez  ces  rideaux  pour  les  fermer  sur  moi; 
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Faites  qu'à  ses  regards  votre  vengeur  échappe; 
Je  serai  patient,  pourvu  que  je  le  frappe. 
Qu'il  soit  seul,  et  mon  bras,  là,  dans  son  lit  royal, 
Va  consommer  d'un  coup  ce  meurtre  filial. 

[//  va  écouter  à  la  porte. 
Aucun  bruit!  mon  cœur  bat...  C'est  une  horrible  joie  5 
Que  celle  d'un  bourreau  qui  va  saisir  sa  proie! 
Horrible!...   C'est  la  mienne:  elle  oppresse  mon  sein. 
Que  de  courage  il  faut  pour  être  un  assassin! 
[//  tombe  dans  un  fauteuil,  et  se  relevant  tout  à  coup. 
Mais  ne  le  fut-il  pas?     Supplices  pour  supplices! 
De  tes  douleurs,  mon  père,  il  a  fait  ses  délices;  10 

Ton  sang,  j'en  suis  couvert;  il  coule;  c'est  ton  sang 
Qui  tombe  sur  mon  front  et  s'y  glace  en  passant. 
Allons!   mourant  qu'il  est,  il  faut  que  je  l'achève: 
Ce  sommeil  qui  le  fuit,  il  va  l'avoir  sans  rêve, 
Sans  terreur,  sans  remords;  mais  sous  le  coup  mortel,  15 
Et  pour  ne  s'éveiller  que  devant  l'Eternel. 
On  vient.  [//  s'élance  derrière  les  rideaux. 


Scène  3 

Coitier,    Louis,    Marie,    Commine,    Tristan,   Écos- 
sais,  Suite  de  Roi 

Coitier.   Pourquoi  rentrer,  sire?    Il  fallait  me  croire; 
L'air  vous  eût  soulagé. 

Louis.  Triste  nuit,  qu'elle  est  noire  ! 

Qu'elle  est  froide!  je  tremble. 

[Bas  à  Coitier,  en  lui  montrant  sa  chambre. 
Il  est  là,  ce  Nemours? 

Coitier.  Vous  souffrez  donc? 

Louis.  Partout. 

Coitier.  Depuis  longtemps? 

Louis.  Toujours.  20 
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Je  n'ai  plus  de  repos  ;  l'air  me  glace  ou  me  pèse. 
Quelle    angoisse!...  et    toujours!     et    rien,     rien    ne 
l'apaise  !  [Bas. 

Mais  Nemours,  qu'a-t-il  dit? 

Coitier   (le   conduisant   vers   la  cheminée).    Tenez, 

ranimez-vous. 
Louis  (avec  joie).   Du  feu  ! 
Marie  (qui  le  fait  asseoir).     Placez-vous  là. 
Louis  (se  chauffant).  Le  soleil  est  moins  doux. 

S  Ah  !  le  feu,  c'est  la  vie  ! 

Marie.  On  doit  au  monastère 

Veiller,  prier  pour  vous,  et  par  un  jeûne  austère 
Obtenir  que  ce  mal  ne  vous  tourmente  plus, 
Et  que  ce  vent  du  nord  tombe  avant  l'Angelus. 

Louis   (la  regardant).    Tu    réjouis  mes   yeux  :    que 
cette  fleur  de  l'âge, 
îoQue  la  jeunesse  est  belle!...  Allons,  souris. 

Commine  (bas,  à  sa  fille).  Courage! 

Souris,  ma  fille  ! 

Marie  (en  pleurant).   Hélas!  je  le  voudrais. 
Lotiis.  Des  pleurs  ! 

Tu  m'attristes,  va-t'en,  ou  calme  tes  douleurs; 
Je  puis  tout  réparer. 

Marie.  Se  peut-il? 

Louis.  Oui,  ma  fille, 

Si  Nemours... 

Coitier  (au  roi).    Regardez  comme  ce  feu  pétille! 
15      Louis.  Jusqu'au  fond  de  mes  os  je  le  sens  pénétrer. 
Mes  pauvres  doigts  raidis  ont  peine  à  l'endurer; 
Que  je  l'aime  !  il  me  brûle,  et  pourtant  je  frissonne. 
Coitier.     Suivez   donc   une   fois   les   conseils   qu'on 
vous  donne:  \S? avançant  vers  le  lit. 

Venez  vous  reposer. 

Louis.  Non,  Coitier,  je  veux  voir 

20  Le  saint  qui  doit  ici  m'entretenir  ce  soir;    [A  Tristan. 
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Nemours,   surtout   Nemours.     Va  le  chercher,   qu'il 
vienne. 

Tristan.   Il  n'est  plus  sous  ma  garde. 

Louis  (à  Coitier).  Il  était  sous  la  tienne. 

Tristan.   A  mon  grand  désespoir:    son  arrêt  pro- 
noncé, 
Je  tenais  à  finir  ce  que  j'ai  commencé. 

Marie  (à  son  père).   Dieu  ! 

Commine  (bas).  Tais-toi  ! 

Louis  (à  Coitier).  Dans  ce  lieu  tu  devais 

le  conduire.  e 

Coitier.   Et  je  ne  l'ai  pas  fait,  n'ayant  pu  le  séduire. 

Louis.  Je  l'aurais  pu,  moi. 

Coitier.  Non. 

Louis.  Non? 

Coitier.  Il  vous  eût  bravé, 

Vous  l'auriez  mis  à  mort... 

Louis.  Eh  bien? 

Coitier.  Je  l'ai  sauvé. 

Marie.   Sauvé  ! 

Louis  (à  Coitier).  Toi  ! 

Coitier.  Le  captif  est  hors  de  votre  atteinte. 

Lorsque  ses  chevaliers  ont  quitté  cette  enceinte,  10 

Il  était  dans  leurs  rangs,  et  je  l'ai  vu  passer 
Le  pont  que  devant  eux  votre  ordre  a  fait  baisser. 

Louis.    Misérable  !    et  tu   peux  affronter  ma  ven- 
geance! [A  Tristan. 
Mais  il  a  donc  aussi  trompé  ta  vigilance? 
Vous  me  trahissez  tous.      Quel  chemin  a-t-il  pris?        15 
Où  le  chercher?     Va,  cours;  je  mets  sa  tête  à  prix; 
Cours,  Tristan! 

Tristan.        Dans  la  nuit,  sans  indices! 

Louis.  Qu'importe? 

Il  faut  qu'on  me  l'amène  ou  qu'on  me  le  rapporte. 

Marie.  Non,  par  pitié  pour  moi  qui  livrai  son  secret, 
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Pour  moi  qui  l'ai  perdu!  non:  Dieu  vous  punirait. 
Pardon;  Dieu  vous  entend  :  qu'à  votre  heure  dernière 
Il  accueille  vos  vœux  comme  vous  ma  prière; 
Pardon!... 

Louis  (à  Commine).    Emmenez-la. 
Commute  {entraînant  Marié).  Viens,  ma  fille  ! 

Louis  {en  montrant  Coitier).  Pour  lui, 

5  Ce  traître,  dès  demain... 

Coitier.  Frappez  dès  aujourd'hui  ; 

Mais  de  vos  maux,  après,  cherchez  qui  vous  délivre; 
Je  ne  vous  donne  pas  une  semaine  à  vivre. 

Louis.    Eh    bien!...  je     mourrai    donc;    mais    j'en- 
tends,  mais  je  veux,  [A  sa  suite. 
Je...  Sortez.  [A  Coitier. 
Reste  ici.               [//  se  jette  sur  un  siège. 
Je  suis  bien  malheureux! 
[  Tout  le  monde  sort,  excepte  Coitier. 


Scène  4 
Coitier,  Louis 

io      Louis.   Ne  crois  pas  éviter  le  sort  que  tu  mérites  : 
Tu  l'auras;  mes  tourments,  c'est  toi  qui  les  irrites. 
A  braver  ma  fureur  leur  excès  t'enhardit; 
Mais  je  t'écraserai. 

Coitier  {froidement).   Vous  l'avez  déjà  dit, 
Sire,  faites-le  donc. 

Louis.  Certes,  je  vais  le  faire. 

i5  Ton  faux  savoir  n'est  bon  qu'à  tromper  le  vulgaire. 
Ton   art!    j'en   ris;    tes   soins!    que   me  font-ils,   tes 

soins? 
Rien.     Je  m'en  passerai  ;  je  n'en  vivrai  pas  moins. 
Je  veux:  ma  volonté  suffit  pour  que  je  vive; 
Je  le  sens,  j'en  suis  sûr. 
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Coitier.  Alors,  quoi  qu'il  arrive, 

Essayez-en. 

Louis.  Oui,  traître,  oui,  le  saint  que  j'attends 

Peut  réparer  d'un  mot  les  ravages  du  temps. 
Il  va  ressusciter  cette  force  abattue  ; 
Son  souffle  emportera  la  douleur  qui  me  tue.  5 

Coitier.   Qu'il  se  hâte. 

Louis.  Pour  toi,  privé  de  jour  et  d'air, 

Captif,  le  corps  plié  sous  un  réseau  de  fer, 
Tu  verras,  à  travers  les  barreaux  de  ta  cage, 
Ma  jeunesse  nouvelle  insulter  à  ta  rage. 

Coitier.   D'accord. 

Louis.  Tu  le  verras. 

Coitier.  Sans  doute. 

Louis  (avec  émotion).  Faux  ami,  10 

M'as-tu  trouvé  pour  toi  généreux  à  demi? 
Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat! 

Coitier.  Ce  fut  pour  ne  pas  l'être 

Que  je  sauvai  Nemours. 

Louis.  L'assassin  de  ton  maître, 

Lui  qui  voulait  ma  perte! 

Coitier.  En  chevalier  :  son  bras 

Combat,  quand  il  se  venge,  et  n'assassine  pas.  XS 

Je  devais  tout  au  père,  et  me  tiendrais  infâme, 
Si  ses  bienfaits  passés  ne  vivaient  dans  mon  âme. 

Louis.   Mais  les  miens  sont  présents,  et  tu  trahis 
les  miens. 
Tu  le  trompes,  ce  roi  qui  t'a  comblé  de  biens. 
De  quel  prix  n'ai-je  pas  récompensé  tes  peines?  2° 

De  l'or,  je  t'en  accable  et  tes  mains  en  sont  pleines. 
Je  donne  sans  compter,  comme  un  autre  promet: 
Nemours,  pour  être  aimé,  fit-il  plus? 

Coitier.  Il  m'aimait. 

Vous,  quels  sont-ils,  vos  droits  à  ma  reconnaissance? 
Dieu  merci!  nous  traitons  de  puissance  à  puissance;    25 
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L'un  pour  l'autre  une  fois  n'ayons  point  de  secret: 
Vous  donnez  par  terreur,  je  prends  par  intérêt. 
En  consumant  ma  vie  à  prolonger  la  vôtre, 
J'en  cède  une  moitié,  pour  mieux  jouir  de  l'autre. 

5je  vends  et  vous  payez;  ce  n'est  plus  qu'un  contrat; 
Où  le  cœur  n'est  pour  rien,  personne  n'est  ingrat. 
Les  rois  avec  de  l'or  pensent  que  tout  s'achète; 
Mais  un  don  qu'on  vous  doit,  un  bienfait  qu'on  vous 

jette, 
Laissent  votre  âme  à  l'aise  avec  le  bienfaiteur. 

ioOn  paie  un  courtisan,  on  paie  un  serviteur; 
Un  ami,  sire,  on  l'aime;  et  n'eût-il  pour  salaire 
Qu'un  regard  attendri  quand  il  a  pu  vous  plaire, 
Qu'un  mot  sorti  du  cœur  quand  il  vous  tend  les  bras, 
Il  aime,  il  est  à  vous,  mais  il  ne  se  vend  pas: 

15  Comme  on  se  donne  à  lui,  sans  partage  il  se  donne, 
Et,  parjure  à  l'honneur  lorsqu'il  vous  abandonne, 
S'il  vous  regarde  en  face  après  avoir  failli, 
On  a  droit  de  lui  dire:   Ingrat,  tu  m'as  trahi! 

Lotiis  {d'une  voix  caressante).    Eh   bien!    mon   bon 
Coitier,  je  t'aimerai,  je  t'aime. 

20      Coitier.   Pour  vous. 

Louis.       Sans  intérêt.     Ma  souffrance  est  extrême, 
J'en  conviens;  mais  le  saint  peut  me  guérir  demain. 
C'est  donc  par  amitié  que  je  te  tends  la  main: 
De  tels  nœuds  sont  trop  doux  pour  que  rien  les  dé- 
truise. 

Scène  5 
Les  Précédents,  Olivier,  puis  François  de  Paule 

Olivier.    Sire,  François  de  Paule  attend  qu'on  l'in- 
troduise. 
25      Louis.    Entrez.  [Montrant  Coitier. 

Voyez,  mon  père,  il  a  bravé  son  roi 


Scène  6]  LOUIS   XI  89 

Et  je  lui  pardonnais.     Coitier,  rentre  chez  toi. 

[En  le  conduisant  jusqii  à  son  appartement. 
Sur  la  foi  d'un  ami,  dors  d'un  sommeil  tranquille. 

[Après  avoir  fermé  la  porte  sur  lui. 
Ah!  traître,  si  jamais  tu  deviens  inutile!... 

[Il  fait  signe  à  Olivier  de  sortir. 


Scène  6 
Louis,   François  de  Paule 

Louis.   Nous  voilà  sans  témoins. 

François  de  Paule.  Que  voulez-vous  de  moi? 

Louis  (prosterné).  Je  tremble  à  vos  genoux  d'es- 
pérance et  d'effroi.  5 

François  de  Paule.   Relevez-vous,  mon  fils  ! 

Louis.  J'y  reste  pour  attendre 

La  faveur  qui  sur  moi  de  vos  mains  va  descendre, 
Et  veux,  courbant  mon  front  à  la  terre  attaché, 
Baiser  jusqu'à  la  place  où  vos  pas  ont  touché. 

François    de    Paule.   Devant    sa   créature,    en    me 
rendant  hommage,  10 

Ne  prosternez  pas  Dieu  dans  sa  royale  image  ; 
Prince,  relevez-vous. 

Louis  (debout).  J'espère  un  bien  si  grand! 

Comment  m'abaisser  trop,  saint  homme,  en  l'implo- 
rant? 

François  de  Paule.   Que  puis-je? 

Louis.  Tout,  mon  père;  oui,  tout  vous  est  possible: 
Vous  réchauffez  d'un  souffle  une  chair  insensible.  j^ 

François  de  Paule.   Moi  ! 

Louis.      Vous  dites  aux  morts  :  Sortez  de  vos  tom- 
beaux ! 
Ils  en  sortent. 

François  de  Paule.   Qui?  moi! 


oo  LOUIS   XI  [Acte  IV 

Louis.  Vous  dites  à  nos  maux  : 

Guérissez!... 

François  de  Paule.   Moi,  mon  fils! 
Louis.  Soudain  nos  maux  guérissent. 

Que  votre  voix  l'ordonne,  et  les  cieux  s'éclaircissent  ; 
Le  vent  gronde  ou  s'apaise  à  son  commandement; 
S  La  foudre  qui  tombait  remonte  au  firmament. 
O  vous,  qui  dans  les  airs  retenez  la  rosée, 
Ou  versez  sa  fraîcheur  à  la  plante  épuisée, 
Faites  d'un  corps  vieilli  reverdir  la  vigueur! 
Voyez,  je  suis  mourant,  ranimez  ma  langueur: 
io Tendez  vers  moi  les  bras:  touchez  ces  traits  livides, 
Et  vos  mains,  en  passant,  vont  effacer  mes  rides. 
François  de  Paule.   Que  me  demandez-vous,   mon 
fils?  vous  m'étonnez. 
Suis-je  l'égal  de  Dieu?  c'est  vous  qui  m'apprenez 
Que  je  vais  par  le  monde  en  rendant  des  oracles, 
15  Et  qu'en  ouvrant  mes  mains  je  sème  les  miracles. 

Louis.   Au  moins  dix  ans,  mon  père!  accordez-moi 
dix  ans, 
Et  je  vous  comblerai  d'honneurs  et  de  présents. 
Tenez,  de  tous  les  saints  je  porte  ici  les  restes  ; 
Si  j'obtiens  ces...  vingt  ans  par  vos  secours  célestes, 
20  Rome,  qui  peut  presser  les  rangs  des  bienheureux, 
Près  d'eux  vous  placera,  que  dis-je?  au-dessus  d'eux. 
Je  veux  sous  votre  nom  fonder  des  basiliques, 
Je  veux  de  jaspe  et  d'or  surcharger  vos  reliques; 
Mais    vingt    ans,    c'est    trop    peu    pour    tant   d'or  et 
d'encens. 
25  Non  :  un  miracle  entier!  De  mes  jours  renaissants, 
Que  la  clarté  sitôt  ne  me  soit  pas  ravie  ; 
Un  miracle!  la  vie!  ah!  prolongez  ma  vie! 

François  de  Paule.   Dieu  n'a  pas  mis  son  oeuvre  au 
pouvoir  d'un  mortel. 
Vous  seul,  quand  tout  périt,  vous  seriez  éternel! 
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Roi,  Dieu  ne  le  veut  pas.     Sa  faible  créature 
Ne  peut  changer  pour  vous  l'ordre  de  la  nature. 
Ce  qui  grandit  décroît,  ce  qui  naît  se  détruit, 
L'homme  avec  son  ouvrage,  et  l'arbre  avec  son  fruit. 
Tout  produit  pour  le  temps:  c'est  la  loi  de  ce  monde,  5 
Et  pour  l'éternité  la  mort  seule  est  féconde. 

Louis.   Je  me  lasse  à  la  fin  :   moine,  fais  ton  devoir; 
Exerce  en  ma  faveur  ton  merveilleux  pouvoir, 
Ou  j'aurai,  s'il  le  faut,  recours  à  la  contrainte. 
Je  suis  roi:  sur  mon  front  j'ai  reçu  l'huile  sainte...        10 
Ah  !    pardon  !    mais  aux   rois,    mais  aux   fronts  cou- 
ronnés 
Ne  devez-vous  pas  plus  qu'à  ces  infortunés, 
Ces  affligés  obscurs,  que,  sans  votre  prière, 
Dieu  n'eût  pas  de  si  haut  cherchés  dans  leur  pous- 
sière? 

François  de  Paule.    Les  rois  et  les  sujets  sont  égaux 
devant  lui  :  15 

Comme  à  tous  ses  enfants  il  vous  doit  son  appui; 
Mais  ces  secours  divins  que  votre  voix  réclame, 
Plus  juste  envers  vous-même,  invoquez-les  pour  l'âme. 

Louis  (vivement).   Non,  c'est  trop  à  la  fois  ;  deman- 
dons pour  le  corps; 
L'âme,  j'y  songerai. 

François  de  Paule.     Roi,  ce  sont  vos  remords,  20 

C'est  cette  plaie  ardente  et  par  le  crime  ouverte 
Qui  traîne  lentement  votre  corps  à  sa  perte. 

Louis.    Les  prêtres  m'ont  absous. 

François  de  Paule.  Vain  espoir  !  vous  sentez 

Peser  sur  vos  douleurs  trente  ans  d'iniquités. 
Confessez  votre  honte,  exposez  vos  blessures  :  25 

Qu'un  repentir  sincère  en  lave  les  souillures. 

Louis.  Je  guérirai? 

François  de  Paule.       Peut-être. 

Louis.  Oui,  vous  le  promettez  : 
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Je  vais  tout  dire. 

François  de  Panle.   A  moi? 

Louis.  Je  le  veux  :  écoutez. 

François  de  Paule   (qui  s'assied,   tandis  que  le  roi 
reste  debout  les  mains  jointes). 
Pécheur,  qui  m'appelez  à  ce  saint  ministère, 
Parlez  donc. 

Louis  (après  avoir  dit  mentalement  son   confiteor). 

Je  ne  puis  et  je  n'ose  me  taire. 
François  de  Paule.   Qu'avez-vous  fait? 
Louis.  L'effroi  qu'il  conçut  du  dauphin 

5  Fit  mourir  le  feu  roi  de  langueur  et  de  faim. 

François  de  Paule.   Un  fils  a  de  son  père  abrégé  la 

vieillesse  ! 
Louis.    Le  dauphin...  c'était  moi. 
François  de  Paule.  Vous  ! 

Louis.  Mais  tant  de  faiblesse 

Perdait  tout,  livrait  tout  aux  mains  d'un  favori  : 
La  France  périssait,  si  le  roi  n'eût  péri. 
10  Les  intérêts  d'Etat  sont  des  raison  si  hautes!... 

François  de  Paule.  Confessez,   mauvais  fils,   n'ex- 
cusez pas  vos  fautes! 
Louis.  J'avais  un  frère. 
François  de  Paule.  Eh  bien? 

Louis.  Qui  fut...  empoisonné. 

François  de  Paule.     Le  fut-il  par  votre  ordre? 
Louis.  Ils  l'ont  tous  soupçonné. 

François  de  Paule.   Dieu  ! 

Louis.  Si  ceux  qui  l'ont  dit  tom- 

baient en  ma  puissance!... 
lS      François  de  Paule.   Est-ce  vrai? 

Louis.  Du  cercueil  son  spectre  qui  s'élance 

Peut  seul  m'en  accuser  avec  impunité. 
François  de  Paule.  C'est  donc  vrai? 
Louis.  Mais  le  traître,  il  l'avait  mérité. 
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François  de  Paule  (se  levant).   Et  contre  ses  remords 
ton  cœur  cherche  un  refuge  ! 
Tremble  !  j'étais  ton  frère  et  je  deviens  ton  juge. 
Ecrasé  sous  ta  faute  au  pied  du  tribunal, 
Baisse  donc  maintenant,  courbe  ton  front  royal. 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable  !  S 

Je  ne  vois  plus  le  roi,  j'écoute  le  coupable. 
Fratricide,  à  genoux  ! 

Louis  [tombant  à  genoux).  Je  frémis  ! 

François  de  Paule.  Repens-toi. 

Louis   (se  traînant  jusqu'à   lui  et  s' attachant  à  ses 
habits).   C'est  ma  faute,  ma  faute,  ayez  pitié  de 
moi  ! 
En  frappant  ma  poitrine,  à  genoux  je  déplore, 
Sans  y  chercher  d'excuse,  un  autre  crime  encore.  10 

François  de  Paule  (qui  retombe  assis).   Ce  n'est  pas 
tout? 

Louis.        Nemours!...  il  avait  conspiré  : 
Mais  sa  mort...  son  forfait  du  moins  est  avéré. 
Mais  sous  son  échafaud  ses  enfants  dont  les  larmes... 
Trois  fois  contre  son  maître  il  avait  pris  les  armes. 
Sa  vie,  en  s'échappant,  a  rejailli  sur  eux.  15 

[En  se  relevant. 
C'était  juste. 

François  de  Paule  (le  rejetant  à  genoux).   Ah  !  cruel  ! 

Louis.  Juste,  mais  rigoureux  : 

J'en  conviens  :  j'ai  puni. . .  non,  j'ai  commis  des  crimes. 
Dans  l'air  le  nœud  fatal  étouffa  mes  victimes  ; 
L'acier  les  déchira  dans  un  puits  meurtrier; 
L'onde  fut  mon  bourreau,  la  terre  mon  geôlier:  20 

Des  captifs  que  ces  tours  couvrent  de  leurs  murailles 
Gémissent  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 

François  de  Paule.   Ah  !  puisqu'il  est  des  maux  que 
tu  peux  réparer, 
Viens  ! 
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Louis  {debout).   Où  donc? 

François  de  Paule.      Ces  captifs,  allons  les  délivrer. 
Louis.   L'intérêt  le  défend. 

François  de  Paule  (aux  pieds  du  roi).    La  charité 
l'ordonne: 
Viens,  viens  sauver  ton  âme. 

Louis.  En  risquant  ma  couronne! 

Roi,  je  ne  le  peux  pas. 

François  de  Paule.        Mais  tu  le  dois,  chrétien. 
Louis.  Je  me  suis  repenti,  c'est  assez. 
5      François  de  Paule  (se  relevant).  Ce  n'est  rien. 

Louis.     N'ai-je    pas    de    mes    torts    fait    un    aveu 

sincère? 
François  de  Paule.   Ils  ne  s'effacent  pas,  tant  qu'on 

y  persévère. 
Louis.     L'Eglise   a    des    pardons    qu'un    roi    peut 

acheter. 
François  de  Paule.    Dieu  ne  vend  pas  les  siens  ;   il 
faut  les  mériter. 
10     Louis  (avec  désespoir).   Ils  me  sont  dévolus,  et  par 
droit  de  misère! 
Ah  !  si  dans  mes  tourments  vous  descendiez,  mon  père, 
Je  vous  arracherais  des  larmes  de  pitié! 
Les  angoisses  du  corps  n'en  sont  qu'une  moitié, 
Poignante,  intolérable,  et  la  moindre  peut-être. 
15  Je  ne  me  plais  qu'aux  lieux  où  je  ne  puis  pas  être. 
En  vain  je  sors  de  moi  :  fils  rebelle  jadis, 
Je  me  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils. 
Je  n'ai  pas  un  ami  :  je  hais  ou  je  méprise. 
L'effroi  me  tord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise. 
20  II  n'est  point  de  retraite  où  j'échappe  aux  remords; 
Je  veux  fuir  les  vivants,  je  suis  avec  les  morts. 
Ce  sont  des  jours  affreux  ;  j'ai  des  nuits  plus  terribles: 
L'ombre  pour  m'abuser  prend  des  formes  visibles; 
Le  silence  me  parle,  et  mon  Sauveur  me  dit, 
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Quand  je  viens  le  prier:  Que  me  veux-tu,  maudit? 
Un  démon,  si  je  dors,  s'assied  sur  ma  poitrine. 
Je  l'écarté;  un  fer  nu  s'y  plong-e  et  m'assassine. 
Je  me  lève  éperdu;  des  flots  de  sang-  humain 
Viennent  battre  ma  couche;  elle  y  nage,  et  ma  main,  5 
Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace, 
Sent  des  lambeaux  hideux  monter  à  leur  surface... 

François  de  Paule.   Malheureux!  que  dis-tu? 

Louis.  Vous  frémissez  :  eh  bien  ! 

Mes  veilles,  les  voilà!  ce  sommeil,  c'est  le  mien; 
C'est  ma  vie;  et  mourant,  j'en  ai  soif,  je  veux  vivre;    10 
Et  ce  calice  amer,  dont  le  poison  m'enivre, 
De  toutes  mes  douleurs  cet  horrible  aliment, 
La  peur  de  l'épuiser  est  mon  plus  grand  tourment  ! 

François  de  Paule.     Viens   donc,    en   essayant    du 
pardon  des  injures, 
Viens  de  ton  agonie  apaiser  les  tortures.  15 

Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  sommeil, 
Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 
N'hésite  pas. 

Louis.  Plus  tard  ! 

François  de  Paule.  Dieu  voudra-t-il  attendre? 

Louis.   Demain  ! 

François  de  Paule.   Mais  dès  demain  la  mort  peut 
te  surprendre, 
Ce  soir,  dans  un  instant. 

Louis.  Je  suis  bien  enfermé,  20 

Bien  défendu. 

François  de  Paule.    L'est-on  quand  on   n'est  pas 
aimé?  [En  V entraînant. 

Ah!   viens. 

Louis  {qui  le  repousse).   Non,  laissez-moi  du  temps 
pour  m'y  résoudre. 

François  de  Paule.    Adieu  donc,   meurtrier,  je  ne 
saurais  t'absoudre. 


96  LOUIS   XI  [Acte  IV 

Louis  (avec  terreur).   Quoi!  me  condamnez-vous? 

François  de  Paule.  Dieu  peut  tout  pardonner; 

Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner? 
Mais  profite,  ô  mon  fils,  du  répit  qu'il  t'accorde  ; 
Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  miséricorde 
5  Qu'enfin  ton  cœur  brisé  s'ouvre  à.  ces  malheureux, 
Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 
Quand  tu  voulais  fléchir  la  céleste  vengeance, 
Du  sein  de  leurs  cachots,  du  fond  de  leur  souffrance, 
A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  : 
10  Fais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 

Scène  7 

Nemours,  Louis 

Louis  (fait  un  pas  pour  suivre  François  de  Pau  le  ; 
puis  s  arrêtant).   Cédons  ;  non,  c'est  faiblesse. 

[//  va  tomber  à  genoux  sur  son  prie-Dieu. 
O  comble  de  misère! 
Ne?nours    (qui  entrouvre    les    rideaux,   s1  avance  et 
reste  i?nmobile,  le  poignard  à  la  nia  in). 
Mon  père,  il  vous  laissa  finir  votre  prière  ! 

Louis  (qui  a  placé  son  chapeau  devant  lui,  s1  adressant 
à  une  des  vierges  de  plomb  qui  y  sont  attachées). 
Des  affligés  céleste  appui. 
Notre-Dame  d'Embrun,  tu  sais,  Vierge  adorable, 
15  Qu'à  bonne  intention  je  reste  inexorable. 

A  Dieu  fais  comprendre  aujourd'hui 
Que  pour  son  plus  grand  avantage, 
Je  dois  conserver  sans  partage 
Un  pouvoir  qui  me  vient  de  lui. 
20  La  justice  des  rois  veut  être  satisfaite; 
Ils  ont,  en  punissant,  droit  à  votre  merci: 
Que  votre  volonté  soit  faite, 
Dieu  clément,  et  la  mienne  aussi!  [Eti  se  levant. 


Scène  7]  LOUIS   XI  97 

Reposons-nous  enfin  ! 

[//  se  retourne  et  se  trouve  vis-à-vis  de  Nemours  gui 
s'élance  sur  lui. 

Que  vois-je,  ô  ciel  ! 

Nemours.  Silence  ! 

Louis.  Je  me  tais. 

Nemours.  Pas  un  cri  ! 

Louis.  Non. 

Nemours.  Par  leur  vigilance 

Es-tu  bien  défendu? 

Louis.  Nemours,  je  t'appartiens. 

Nemours.   Qui    veut    risquer    ses   jours    est    donc 
maître  des  tiens? 

Louis.   Que  veux-tu? 

Nemours.  Te  punir. 

Louis.  Juge-moi  sans  colère.  5 

Nemours.   Je  ne  suis  pas  ton  juge. 

Louis.  Eh!  qui  l'est  donc? 

Nemours.  Mon  père. 

Louis.  Toi. 

Nemours.       Mon  père. 

Louis.  Toi  seul. 

Nemours.  Mon  père. 

Louis.  Il  me  tuerait. 

Nemours.   Tu  viens  de  te  juger. 

Louis.  N'accomplis  pas  l'arrêt; 

Sois  clément. 

Nemours.       Je  suis  juste. 

Louis.  Ecoute  ma  prière. 

Nemours.   Rappelle-toi   la  sienne  et  sa  lettre  der- 
nière, k 

Louis.  Je  n'en  ai  pas  reçu. 

Nemours.  Cet  écrit  déchirant 

Que  tu  lui  renvoyas... 

Louis.  Moi,  Nemours! 

(  C  5C4  )  7 
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Nemours.  Qu'en  mourant 

Il  portait  sur  son  cœur,  c'est  tout  mon  héritage; 
Le  voilà:  contre  toi  qu'il  rende  témoignage; 
Imposteur,  le  voilà:  regarde,  lis. 

Louis.  Pitié  ! 

5      Nemours.   Lis,  lis  sous  ce  poignard,  si  tu  l'as  oublié. 
Louis.  Je  ne  puis. 

Nemours.  Sous  le  glaive  il  pouvait  bien  écrire  : 

Lis  comme  il  écrivait. 

Louis.  Non:  je  ne  puis,  j'expire. 

Ce  poignard,  que  j'écarte  et  dont  tu  me  poursuis, 
Il  m'éblouit,  m'aveugle:  oh  !  non,  non,  je  ne  puis. 
10      Nemours.   Il  faut  l'entendre,  au  moins. 

Louis.  Miséricorde  ! 

Nemours.  Ecoute  : 

Tu  répondras.  [//  lit. 

"Mon  très  redouté  et  souverain  Seigneur,  tant  et 
si  humblement  que  faire  je  peux,  me  recommande 
à  votre  grâce  et  miséricorde."1 
Eh  bien? 
Louis.  Je  fus  cruel,  sans  doute. 

Mon  fils  est  innocent,  il  a  besoin  d'appui: 
Ah  !  laisse-lui  son  père. 

Nemours.  Ecoute  :  \Lisant. 

"  Faites-moi  grâce  et  à  mes  pauvres  enfants!  Ne 
souffrez  pas  que  pour  mes  péchés  je  meure  à  honte 
et  à  confusion  et  qu'ils  vivent  en  déshonneur  et  à 
quérir  leur  pain.  Pour  Dieu,  Sire,  ayez  pitié  de 
moi  et  de  mes  pauvres  enfants!" 

Réponds-lui  : 
Qu'as-tu  fait  pour  ses  fils? 

Louis.  Sur  l'honneur  je  m'engage 

15  A  te  livrer  Tristan  dont  vos  maux  sont  l'ouvrage. 
Netnours  (  Usa  ut). 
"Écrit  en  la  cage  de  la  Bastille  le  dernier  de  janvier." 
1  Dernière  lettre  de  Jacques  d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  à  Louis  XI. 
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Et  lorsqu'il  en  sortit... 

Louis.  Oh  !  ne  t'en  souviens  pas  ! 

Nemours.    Le  puis-je?  vois  toi-même. 

Louis  {égaré).  Où  donc,  Nemours? 

Nemours  {lui  montrant  la  lettre  avec  la  pointe  du 
poignard).  Plus  bas, 

Lis  cette  fois. 

Louis  {lisa?it). 

"  Votre  pauvre  Jacques  d'Armagnac." 

Nemours.  Le  nom  de  ton  ami  d'enfance. 

Et  là...  son  sang! 

Louis.  Nemours,  tu  pleures. 

Nemours.  Ma  vengeance 

Te  vendra  cher  ces  pleurs. 

Louis.  Grand  Dieu!  c'en  est  donc  fait?  5 

Nemours.   Pour  que  le  châtiment  soit  égal  au  forfait, 
Par  quel  supplice  affreux  peut-elle  être  assouvie? 

Louis  {se  traînant  à  ses  pieds). 
Grâce  ! 

Nemours.    Il  n'en  est  qu'un  seul. 

Louis  {qui  se  renverse  frappé  de  terreur). 

C'est  ma  mort! 

Nemours  {après  avoir  levé  le  poignard  qu'il  jette  loin 
de  lui).  C'est  ta  vie! 

Qui,  moi,  t'en  délivrer!  je  t'ai  vu  trop  souffrir. 
Achève  donc  de  vivre  ou  plutôt  de  mourir.  10 

Meurs  encor:    meurs   longtemps,  pour  que  tes  arti- 
fices, 
Pour  que  tes  cruautés  t'amassent  des  supplices; 
Pour  qu'à  tes  tristes  jours  chaque  jour  ajouté 
Soit  un  avant-coureur  de  ton  éternité. 
Attends-la:  que  plus  juste  et  plus  impitoyable,  i5 

Elle  vienne,  à  pas  lents,  te  saisir  plus  coupable. 
Dieu,  je  connais  ses  maux,  j'ai  reçu  ses  aveux; 
Pour  me  venger  de  lui,  je  m'unis  à  ses  vœux: 
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Satisfaites,  mon  Dieu,  son  effroyable  envie  ; 
Un  miracle!  la  vie!  ah!   prolongez  sa  vie! 

[//  s'élance  par  la  porte  de  F  appartement  de  Coitier. 

Scène  8 

Louis,  puis  Tristan,  Écossais,   Chevaliers, 
Suite  du  Roi 

Louis  {poussant  quelques  sons  inarticulés,  et  revenant 
à  lui). 
A  l'aide!...  à  moi,  Tristan  !  au  meurtre  !...  du  secours  ! 
Des  flambeaux!  accourez...  il  en  veut  à  mes  jours; 
5  II  lève  son  poignard:  de  ses  mains  qu'on  l'arrache! 
Lui,  qu'on  le  tue  ! ...  il  fuit  ;  mais  c'est  là  qu'il  se  cache. 
[Montrant  V apparteinent  de  Coitier  où  Tristan  court 
avec  ses  gardes. 
Un  assassin!  là,  là!...  partout!  j'en  vois  partout. 

[Aux  Écossais. 
Entourez-moi.      Non,  non:  je  vous  crains,  je  crains 

tout. 
Au  pied  de  cette  croix  quelle  est  l'ombre  qui  passe? 
io  Cherchez  sous  ces  rideaux,  on  s'y  parle  à  voix  basse. 
Je  vous  dis  qu'une  voix  a  prononcé  mon  nom; 
Un  d'eux  s'est  sous  mon  lit  glissé  par  trahison. 
Quoi!   pour  les  découvrir  votre  recherche  est  vaine! 
Je  les  vois  cependant;  cette  chambre  en  est  pleine: 
15  Je  ne  puis,  si  j'y  reste,  échapper  au  trépas... 
Place  !  faites-moi  place,  et  ne  me  quittez  pas. 

[//  s'élance  hors  de  la  chambre,  et  tout  le  monde  se 
précipite  en  désordre  après  lui. 


ACTE    CINQUIÈME 

Une  salle  du  château  :  trois  portes  au  fond.  Sur  un  des 
côtés,  un  lit  de  repos  près  duquel  est  une  table.  —  Au 
lever  du  rideau,  les  courtisans  causent  à  voix  basse, 
comme  dans  l'attente  d'un  grand  événement;  quelques- 
uns  marchent  ;  d'autres,  assis  ou  debout,  forment  des 
groupes  ;  le  plus  nombreux  entoure  le  Dauphin  qui 
pleure. 

Scène   i 

Crawford,  Tristan,  le  Comte  de  Lude,  le  Duc 
de  Craon,    le   Dauphin,    Courtisans,  purs  Commune 

Le  Comte  de  Lude  (au  Duc  de  Craon).   Complice,  lui, 
Coitier  ! 

Le  Duc  de  Craon.      Lui-même. 

Le  Comte  de  Lude.  Est-il  possible? 

Le  Duc  de  Craon.   C'est  vrai. 

Le  Comte  de  Lude  (à  Tristan,  qui  se  promène  avec 
Crawford).  Seigneur  Tristan  ! 

Tristan  (en  s' approchant).  Comte! 

Le  Comte  de  Lude.  Quel  crime  horrible  ! 

Quoi!   Nemours  et  Coitier?... 

Tristan.  Ils  mourront  aujourd'hui, 

Si  le  maître  l'ordonne  en  revenant  à  lui  : 
Tous  deux  sont  dans  les  fers. 

Le  Duc  de  Craon.  Mais  on  dit  qu'il  expire,  5 

Le  roi? 

Tristan  (en  se  retournant  pour  rejoindre  Crawford). 
Je  crois,  monsieur,  qu'on  a  tort  de  le  dire. 
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Le  Duc  de  Craon.    Il  est  bien  insolent;   le  roi  va 

mieux. 
Le  Comte  de  Lude.  Ici 

Les  pairs  sont  convoqués,  le  parlement  aussi. 
Tout  cela  sent  la  mort,  et  je  vois  en  présence 
Le  règne  qui  finit  et  celui  qui  commence. 
5      Un  Officier  de  la  Chambre.    Sa  Majesté  reçoit  les 
derniers  sacrements: 
Debout,  messieurs  ! 

Le   Dauphin    {s  agenouillant).     Mon   père!...  encor 
quelques  moments 
Et  je  l'aurai  perdu  ! 

Un     Courtisan    [de    manière    à    être    e?itendu    du 
Dauphin).  L'excellent  fils  ! 

[  Tout  le  monde  est  levé  ;  silence  de  quelques 

instants. 

Commine   [entrant,   deux   lettres  à   la   main).    Un 

page  !  [A  un  de  ceux  qui  se  présentent. 

Pour  le  duc  d'Orléans  !  partez.  [A  un  autre. 

Que  ce  message 
Soit  rendu  dans  le  jour  au  comte  de  Beaujeu  : 
10  Hâtez-vous  ! 

Le  Comte  de  Lude  (au  Duc  de  Craon).      Deux  cour- 
riers qui  vont  tout  mettre  en  feu  ! 
Le  Diic  de  Craon.     La  comtesse,  je  crois,  va  faire 

diligence. 
Le  Comte  de  Lude.    Pensez-vous  que  le  duc  lui  cède 

la  régence? 
Un  Courtisan.   Pour   qui    vous    rangez-vous,    mes- 
sieurs, dans  ce  débat? 
Le  Comte  de  Lude.   Moi,  pour  lui. 
Le  Duc  de  Craon.  Moi,  pour  elle. 

Commine  (qui  réfléchit  en  les  écoutant).    Et  qui  donc 

pour  l'État? 
Un  Courtisan  (se  détachant  du  groupe  où  se  trouve 
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le  Dauphin).   Plus  bas  !  de  monseigneur  respectez 
la  tristesse. 
Crawford  {qui  se  promène  avec   Tristan).   Comme 
autour  du  Dauphin  toute  la  cour  s'empresse! 
Le  roi  s'en  va. 

Tristan.  Que  Dieu  le  tire  de  danger, 

Et  je  lui  dirai  tout. 

Le  Comte  de  Lit  de  {qui  s'est  rapproché  dit  Dauphin). 
C'est  trop  vous  affliger, 
Mon   prince;    un    peuple  entier  vous  parle    par  ma 
bouche.  5 

Commine.   Du  malheureux  Nemours  que  le  destin 

vous  touche  ! 
Le  Dauphin.    Que  puis-je? 

Commine.      En  votre  nom  laissez-moi  dire  un  mot, 
Vous  serez  entendu. 

Le  Dauphin.  J'y  consens. 

Commine  {à  Tristan).  Grand-prévôt! 

Au  sort  des  deux  captifs  monseigneur  s'intéresse; 
Ne  précipitez  rien. 

Tristan  {vivement).   Les  vœux  de  Son  Altesse  ic 

Sont  des  ordres  pour  moi. 

Le  Duc  de  Craon.  Voici  le  cardinal. 


Scène  2 

Les   Précédents,  le  Cardinal  d'Alby,  qui  sort  de 
la  chambre  du  roi.     Puis  Olivier 

Le  Dauphin  {au  Cardinal).   Le  roi,  comment  va-t-il? 
parlez. 

Le  Cardinal.  Toujours  bien  mal, 
Toujours  inanimé,  sans  voix,  sans  connaissance; 
Mais  nos  pieux  pardons  l'avaient  absous  d'avance. 
Ce  qui  doit  consoler,  prince,  dans  ce  revers,  15 
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C'est  que  par  ses  bienfaits  les  cieux  lui  sont  ouverts  ; 
Il  a  beaucoup  donné:  quelle  âme  que  la  sienne! 
Souhaitons  pour  nous  tous  une  fin  si  chrétienne. 
Le  Dauphin.   C'en  est  fait!  plus  d'espoir! 
Le  Comte  de  Lude.  Il  faut  vous  résigner 

S  Au  chagrin  de  survivre. 

Le  Cardinal.  Au  malheur  de  régner  : 

Comptez  sur  notre  appui. 

Le  Dauphin.  Dieu  voudra-t-il  qu'il  meure 

Sans  m'avoir  embrassé,  même  à  sa  dernière  heure? 
Commine.   Prince,  que  je  vous  plains  ! 
Le  Comte  de  Lude.  C'est  de  la  cruauté. 

Mais  il  vous  a  toujours  si  durement  traité  ! 
io      Le  Dauphin.   Non,   non,   quoi   qu'il   ait   fait,    mes- 
sieurs, je  le  révère. 
Le    Cardinal.   C'est   à    nous   qu'il    convient   de    le 
trouver  sévère; 
Il  l'était. 

Commine.   Au  hasard  de  perdre  mon  crédit, 
Que  de  fois  à  lui-même  en  secret  je  l'ai  dit  ! 

Le  Datcphin.     Commine,  vos  conseils  me  sont  bien 
nécessaires. 
15      Le  Cardinal  {bas  au  Duc  de  Craon).   Le  seigneur 
d'Argenton  veut  rester  aux  affaires. 
Le  Duc  de  Craon.    Il  sait  changer  de  maître. 
Olivier  {entrant).  Enfin,  il  est  sauvé! 

Le  roi  respire. 

Le  Dauphin.   O  Dieu! 

Olivier.  Nos  soins  l'ont  conservé. 

Le  Dauphin.   Se  peut-il? 
Le  Comte  de  Lude.  O  bonheur! 

Le  Cardinal.  Le  ciel  a  vu  nos  larmes. 

Le  Duc  de  Craon.   Cher  messire  Olivier! 
Olivier.  Oui,  messieurs,  plus  d'alarmes: 

20  II  a  repris  ses  sens;  appuyé  sur  mon  bras, 
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Il  vient  de  se  lever,  il  a  fait  quelques  pas  ; 

On  espère  beaucoup;  mais  l'ennui  le  tourmente. 

Il  veut,  pour  essayer  sa  force  qui  s'augmente, 

Changer  de  lieu  lui-même,  et  passer  sans  appui 

Sur  ce  lit  que  nos  mains  ont  préparé  pour  lui.  S 

Prince,  qu'on  se  retire;  il  l'exige,  il  l'ordonne. 

Hors  Commine  et  Tristan,  il  ne  verra  personne. 

Le  Dauphin.   Quoi!  pas  même  son  fils? 

Olivier.  Par  mes  soins,  monseigneur, 

De  l'embrasser  bientôt  vous  aurez  le  bonheur. 

Le  Dauphin.   Quels  droits   n'avez-vous   pas  à  ma 
reconnaissance!  10 

Commine.  A  la  mienne  ! 

Plusieurs  Courtisans.      A  la  nôtre  ! 

Le  Cardinal.  A  celle  de  la  France  ! 

Un   Officier  du    Château   [annonçant  par  le  fond). 
Messieurs  du  parlement  ! 

Le  Dauphin.  Allons  les  recevoir. 

Le  Cardinal  [qui suit  le  Dauphiri).   Des  sacrements, 
mon  prince,  admirons  le  pouvoir. 

Le  Dauphin.    Jamais  je   n'éprouvai  d'ivresse  plus 
profonde. 

Le  Comte  de  Lude  [qui  sort  avec  le  Duc  de  Craon). 
Un  roi  qui  flotte  ainsi  compromet  tout  le  monde.  15 


Scène  3 
Tristan,  Olivier,  Commine 

Olivier.   Nous  voilà  seuls. 
Commine.  Eh  bien? 

Tristan.  Il  vivra? 

Olivier.  Devant  eux, 

J'ai  cru  devoir  le  dire. 

Tristan.  Est-ce  faux? 
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Olivier.  C'est  douteux. 

S'il  retombe,  il  n'est  plus:  son  existence  éteinte 
Ne  pourra  supporter  une  seconde  atteinte. 
Il  demande  Coitier. 

Tristan.  Lorsque  je  l'arrêtai, 

5  L'ordre  qu'il  m'en  donna  fut  trois  fois  répété. 

Commine.   Que  dit-il  de  Nemours? 

Olivier.  Rien. 

Commine.  Ah  !  que  la  mort  vienne 

Lui  ravir  le  pouvoir  avant  qu'il  s'en  souvienne! 

Olivier.   Mais  il  veut  voir  Coitier. 

Tristan.  Qu'avez-vous  répondu? 

Olivier.   Pour  sortir  d'embarras  je  n'ai  pas  entendu, 
io  Sa  pensée  est  changeante  et  sa  tête  affaiblie; 
Il  parle  et  se  dément;  se  souvient,  puis  oublie. 
Pour  se  prouver  qu'il  règne  il  veut  tenir  conseil  ; 
Il  croit  tromper  la  mort  à  force  d'appareil  : 
La  couronne  du  sacre  et  le  manteau  d'hermine 
15  Chargent    son    front    qui    tremble   et    son   corps   qui 
s'incline; 
Pâle,  l'œil  sans  regard,  et  d'un  pas  inégal, 
Se  traînant  sous  les  plis  de  son  linceul  royal, 
Il  prétend  marcher  seul;  mais  il  l'essaie  à  peine, 
Qu'épuisé  par  l'effort,  sans  chaleur,  sans  haleine, 
20  II  succombe,  et  murmure  en  refermant  les  yeux: 
Jamais  depuis  vingt  ans  je  ne  me  portai  mieux. 

Commine.   Silence!   le  voici. 

Tristan.  Ce  n'est  plus  qu'un  fantôme. 

Olivier.     Que  le  ciel   nous  le  rende,   et  sauve  le 
royaume  ! 
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Scène  4 

Tristan,  Commine,   Louis,  appuyé  sur  plusieurs 
domestiques,  Olivier 

Louis  {s'avance  lentement  et  s'arrête  tout  à  coup). 

Ces  hommes,  qui  sont-ils? 
Olivier  [au  roi).  Votre  Olivier. 

Louis.  C'est  toi, 

Mon  fidèle! 

Olivier.        Commine  et  Tristan. 
Louis.  Je  les  voi, 

Je  les  reconnais  bien;  on  dirait,  à  l'entendre, 
Que  mes  yeux  affaiblis  auraient  pu  s'y  méprendre. 
Bonjour,  messieurs. 

[//  s'appuie  sur  le  dos  d'un  fauteuil.     Aux  serviteurs 
qui  l'entourent. 

Laissez  :  ne  me  soutenez  pas.    5 
Laissez-moi  donc;  sans  vous  ne  puis-je  faire  un  pas? 

[//  leur  fait  signe  de  sortir. 
Olivier.    Reposez-vous. 

Louis  [qui s'assied).  Pourquoi?  suis-je  faible? 

Olivier.  Au  contraire. 

Louis.   Ce  que  j'ai  déjà  fait,  je  puis  encore  le  faire. 
Olivier.   Et  plus,  si  vous  voulez. 
Louis.  Je  le  crois. 

Commine.  Cependant, 

Abuser  de  sa  force  est  toujours  imprudent.  ic 

Louis.  Je  n'en  abuse  pas. 

[fêtant  les  yeux  sur  Tristan. 
Immobile  à  sa  place, 
D'où   vient  que  d'un   air  sombre  il   me   regarde  en 

face? 
Me  trouve-t-il  changé?  vous  l'a-t-il  dit? 

Tristan.  Qui,  moi? 
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Je  vous  trouve  à  merveille. 

Louis.  Autrement,  sur  ma  foi, 

Tu  t'abuserais  fort,  mon  vieux  compère. 

Tristan.  Oui,  sire. 

Louis.    Je  me  sens  bien  ici;    c'est  plus  vaste:    on 
respire.  [A  Olivier  et  à  Commine. 

Pourquoi  parlez-vous  bas? 

Olivier.  Nous  causions  entre  nous 

5  De  votre  santé,  sire. 

Louis.  Oui,  félicitez-vous. 

Coitier  devrait  ici  partager  votre  joie. 
Que  fait-il?  je  l'attends.      Il  faut  que  je  le  voie. 
Allez  le  prévenir. 

Tristan.  Mais  vous  savez... 

Louis.  Je  sais 

Qu'il  tarde  trop  longtemps. 

Tristan.  Mais,  sire... 

Louis.  Obéissez. 

[Tristan  sort. 
10      Louis  [qui  marche  appuyé  sur  Commine').    L'exercice 
aujourd'hui  me  sera  salutaire; 
L'alezan  que  Richard  m'envoya  d'Angleterre, 
Je  me  sens  ce  matin  de  force  à  l'essayer. 
Cours  l'annoncer  sur  l'heure  à  mon  grand-écuyer. 
Olivier.   Vous  voulez... 

Louis.  D'un  chevreuil  je  veux  suivre  la  trace. 

15  Dis  bien  haut  que  le  roi  va  partir  pour  la  chasse. 
Olivier.    Il  faudrait... 
Louis.  Sors. 

Olivier.  Avant  de  prendre  ce  parti 

Demander  à  Coitier... 

Louis.  Vous  n'êtes  pas  sorti  ! 

Olivier  (à  Commine).   Sa  volonté  revient.       [Il  sort. 
[Louis,  après  avoir  fait  quelques  pas,  s'assied  sur 
le  lit  et  prend  un  papier  sur  la  table. 
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Louis.  Ils  paraîtront  vulgaires, 

Ces  conseils  que  j'ajoute  à  mon  Rosier  des  guerres; 
Il  sont  sages  pourtant. 

Commune.  Vous  les  avez  écrits? 

Louis.     Lisez.  \Lui  passant  le  papier. 

Commine. 
"Quand  les  rois  n'ont  point  égard  à  la  loi,  ils 
ôtent  au  peuple  ce  qu'ils  doivent  lui  laisser,  et  ne 
lui  donnent  pas  ce  qu'il  doit  avoir.  Ce  faisant,  ils 
rendent  leur  peuple  esclave,  et  perdent  le  nom  de 
roi  :  car  nul  ne  doit  être  appelé  roi,  hors  celui  qui 
règne  sur  des  hommes  libres1..." 
Louis.  Force  à  la  loi  !     Si  j'en  ai  fait  mépris, 

C'est  que  pour  renverser  on  ne  peut  rien  par  elle.         5 
La  royauté  sans  moi  fût  restée  en  tutelle. 
La  voilà  grande  dame,  et  la  hache  à  la  main; 
Bien  osé  qui  voudra  lui  barrer  le  chemin  ! 
Son  écueil  à  venir,  c'est  son  pouvoir  suprême  : 
Tout  pouvoir  excessif  meurt  par  son  excès  même.         10 
La  loi,  monsieur,  la  loi  ! 

Commine.  Ce  précepte  important, 

Votre  fils  le  suivra. 

Louis.  Ne  nous  pressons  pas  tant  : 

Qu'il  le  lise,  et  qu'un  jour  il  soit  sa  politique. 
La  mienne  est  de  régner  sans  le  mettre  en  pratique, 
Et  tout  seul,  et  longtemps. 

Commine.  Une  haute  raison  15 

Peut  remplacer  la  loi. 

Louis    {écartant    le   manteau   dont   il  est    couvert}. 
Cette  pompe,  à  quoi  bon? 
D'où  vient  que  pour  me  nuire  on  a  pris  tant  de  peine? 
Qui  les  en  a  priés?  ma  couronne  me  gêne. 
Posez-la  près  de  moi,  plus  près,  plus  près  encor! 
Sous  mes  yeux,  sous  ma  main. 

Commine.  Je  crois  qu'à  ce  trésor  20 

1  Rosier  des  sruerres 
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Nul  n'oserait  toucher. 

Louis  {montrant  la  couronne).    Non  :   mort  à  qui  la 
touche  ! 
Ils  le  savent. 


Scène  5 
Louis,  Coitier,  Commixe,  Tristan 

Coitier  (en  entrant,  à  Tristan).    Le  roi  l'apprendra 
de  ma  bouche; 
Je  le  lui  dirai,  moi. 

Louis.  C'est  Coitier;  d'où  viens-tu? 

Coitier.   D'où  je  viens?     Sur  mon  âme,  il  faut  de 
la  vertu 
5  Pour  répondre  avec  calme  à  cette  raillerie. 
D'où  je  viens? 

Louis.  Parle  donc. 

Coitier.  Mais  cette  main  meurtrie 

Par  les  durs  traitements  qu'aujourd'hui  j'ai  soufferts, 
Cette  main  porte  encor  l'empreinte  de  mes  fers: 
Elle  parle  pour  moi. 

Louis.  Je  ne  puis  te  comprendre. 

10      Coitier.   D'où  je  viens?  du  cachot. 

Louis.  Toi  ! 

Coitier.  Faut-il  vous  l'apprendre? 

Louis.   Qui  donna  l'ordre? 

Coitier.  Vous. 

Louis.  J'affirme... 

Coitier.  Devant  moi  ; 

C'est  vous,  vrai  Dieu  !  vous-même. 

Louis.  En  quel  lieu?  quand?  pourquoi? 

Coitier.   Me  croire  de  moitié  dans  un  projet  sem- 
blable ! 
De  cette  trahison  si  j'eusse  été  capable, 
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Qui  me  gênait?  quel  bras  se  fût  mis  entre  nous? 
Qui  m'aurait  empêché  d'en  finir  avec  vous? 
Je  le  pouvais  sans  arme  et  sans  laisser  d'indice. 
Mais  moi,  sous  vos  rideaux  introduire  un  complice! 

Louis  (en  se  levant).   Attends!... 

Coûter.  Moi,  l'y  cacher! 

Louis.  Attends!...  Quel  rêve  affreux!  s 

La  nuit,  sous  mes  rideaux,  un  homme... 

Coitier.  Un  malheureux... 

Commine  {bas  au  -médecin).   Coitier! 

Coitier.         Qui  n'a  commis  que  la  moitié  du  crime; 
Qui,  le  poignard  levé,  fit  grâce  à  la  victime. 

Louis.    Un  poignard,  un  poignard  !  Nemours  !  point 
de  pitié  ! 
Nemours  ! 

Commine  (à  Coitier).   Qu'avez-vous  fait?  Il  l'avait 
oublié.  ic 

Coitier.   Qu'entends-je? 

Louis.  Ah  !  c'est  agir  en  ami  véritable 

Que  de  me  rappeler  le  crime  et  le  coupable. 

[A  Tristan. 
Est-il  mort? 

Tristan.        J'attendais... 

Louis.  Quoi!  traître,  il  n'est  pas  mort! 

Tristan.    Sire,  c'est  le  dauphin  qui,  touché  de  son 
sort, 
M'a  prié  de  suspendre... 

Louis.  Un  ordre  qui  me  venge  !       i  = 

Un  ordre  de  son  roi!...   Votre  excuse  est  étrange. 
Que  s'est-il  donc  passé?     L'ai-je  bien  entendu? 
Sous  ma  tombe  à  Cléry  me  croit-on  descendu? 
Mon  fils!...  pour  son  malheur  faut-il  que  je  le  craigne? 
S'il  a  régné  trop  tôt,  il  est  douteux  qu'il  règne.  2c 

Coitier.   Eh  !  sire,  laissez  là  le  soin  de  vous  venger. 
C'est  à  Dieu  maintenant,  à  Dieu  qu'il  faut  songer, 
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Car  votre  heure  est  venue. 

Louis  (retombant  sur  le  lit).   Hein  !  que  dis-tu? 
Collier.  J'atteste 

Que  ce  jour  où  je  parle  est  le  seul  qui  vous  reste. 
C'est  le  dernier  pour  vous. 

Louis.  Et  pour  mon  prisonnier, 

Quoiqu'il  m'arrive  à  moi,  c'est  aussi  le  dernier. 
5  Mais  tu  n'as  pas  dit  vrai. 

Collier.  Par  ce  ciel  qui  m'éclaire  ! 

J'ai  dit  vrai;  pesez  bien  ce  que  vous  devez  faire: 
Vous  allez  en  répondre. 

Louis  (au  grand  prévôt).    Il  n'importe!  va-t'en: 
Qu'il  meure,  ou  tu  mourras.      Me  comprends-tu? 
Commute  (s1  approchant  de  Tristan  et  à  voix  basse). 

Tristan  !... 
Tristan  (à  Commute).   S'il  y  va  de  la  vie!... 

[//  sort. 
Louis  (à  Collier).  Oh!  non,  c'est  impossible: 

ioTu  voulais  m'effrayer;  l'instant,  l'instant  terrible, 
Il  est  loin,  conviens-en. 

Collier.  J'ai  dit  la  vérité. 

Louis.    Dieu!    quel  mal  tu  m'as  fait!...  mon   sang- 
s'est  arrêté. 
Je  me  sens  défaillir  sous  un  poids  qui  m'oppresse; 
Il  m'étouffe,  ô  douleur!...  ce  n'est  qu'une  faiblesse, 
15  Mais  ce  n'est  pas  la  mort.     Sauve-moi,  bon  Coitier!... 
De  l'air!  ah!   pour  de  l'air  mon  trésor  tout  entier! 
Prends,  prends,  mais  sauve-moi.      Le  dauphin,  qu'on 

l'appelle! 
Non,  ce  n'est  pas  la  mort...  ô  Dieu!  mon  Dieu!... 

\ll  se  renverse  sur  le  lit  et  tombe  sans  mouvement. 

Collier.  C'est  elle. 

Commute.    Coitier,   prodiguez-lui   vos  soins  et  vos 

secours  ! 

20  Je  vole  vers  son  fils.  [Il  sort. 
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Coûter  [après  avoir  regardé  le  roi  un  moment  en 
silence).  Tu  vivras  donc,  Nemours! 

[Il  passe  la  main  sur  le  visage  du  roi,  et  soulève  les 
paupières. 
Ses  lèvres,  son  œil  terne  où  la  vie  est  éteinte, 
De  la  destruction  portent  déjà  l'empreinte! 

[Prenant  le  bras  qui  retombe. 
La  chaleur  l'abandonne,  il  n'est  plus...  Le  cœur  bat. 
Il  peut  sortir  vivant  de  ce  nouveau  combat;  S 

Oui,  si  je  le  ranime...    Et  dans  quelle  espérance? 
En  prolongeant  ses  jours  d'une  heure  de  souffrance, 
J'assassine  Nemours!     Nature,  agis  sans  moi. 
Si  pour  un  tel  effort  tu  ranimes  ce  roi, 
Qu'à  ta  honte  du  moins  ton  œuvre  s'accomplisse,         ic 
Je  suis  trop  las  de  lui  pour  être  ton  complice. 


Scène  6 

Louis,    le    Dauphin,    Coitier,    Commine,    Olivier, 
plusieurs  Courtisans 

Le  Dauphin.   Lui  !  mon  père  !  il  m'appelle,  il  veut 
m'ouvrir  ses  bras...  [A  Collier. 

Dieu!  serait-il  trop  tard?...   Vous  ne  répondez  pas. 
Ce  silence  m'éclaire;  il  a  cessé  de  vivre. 
Sortez,  qu'à  ma  douleur  sans  témoins  je  me  livre.         15 
Commine.   Monseigneur... 

Le  Dauphin.    Laissez-moi  ;  je  vous  l'ordonne  à  tous. 

[  Tous  sortent. 
Le  Dauphin  [à  genoux  auprès  du  lit) .  O  mon  père, 
ô  mon  roi,  me  voici  devant  vous. 
Recueillez  dans  les  cieux,   d'où  vous   pouvez  m'en- 

tendre, 
Les  regrets  de  ce  cœur  qui  pour  vous  fut  si  tendre. 
Respectant  vos  rigueurs,  votre  fils  méconnu  20 

(  C  564  )  8 


u4  LOUIS   XI  [Acte  V 

Jamais,  pour  les  blâmer,  ne  s'en  est  souvenu  ; 
Loin,  bien  loin  d'accuser  votre  sagesse  auguste, 
Je  me  cherchais  des  torts  pour  vous  trouver  plus  juste, 
Je  n'ai  pu  vous  fléchir,  et  cette  froide  main, 
5  Que  je  couvre  de  pleurs,  que  je  réchauffe  en  vain, 
Hélas  !  c'est  donc  la  mort  et  non  votre  tendresse 
Qui  permet  aujourd'hui  que  ma  bouche  la  presse  ; 
Et  pour  que  votre  fils  ne  fût  pas  repoussé, 
Mon  père,  il  a  fallu  que  ce  bras  fût  glacé  ! 

[Se  releva?i t. 
10  Moi  !  sur  la  royauté  lever  un  œil  avide  ! 
Elle  seule  a  flétri  ce  visage  livide; 
Comme  un  présent  fatal  de  vous  je  la  reçois  : 

[Il  prend  la  couronne. 
Puissé-je  la  porter  sans  fléchir  sous  son  poids  ! 
Que  j'en  sois  digne  un  jour  ! 

Scène  7 
Les  Précédents,   Marie 

Marie  (se  jetant  aux  pieds  du  Dauphin,  et  lui  pré- 
sentant l'anneau  qu'elle  a  reçu  de  lui). 

Sire  !  pitié,  clémence  ! 
15 Tristan  l'a  condamné:  révoquez  sa  sentence. 
Sire,  vous  pouvez  tout  :   reconnaissez  ce  don  ; 
Ah  !  qu'il  soit  pour  Nemours  un  gage  de  pardon  ! 
Nemours!   il  va  périr,  et  sa  vie  est  la  mienne; 
Le  dauphin  a  promis  ;  que  le  roi  s'en  souvienne. 
20     Le  Dauphin.   Rassure-toi,  Marie!   il  s'en  souvient, 
va,  cours  ;  [Plaçant  la  couronne  sur  sa  tête. 

Le  roi  tient  sa  parole  et  pardonne  à  Nemours. 
[Pendant  cette  scène  Louis,  qui  se  ranime  par  degrés 
fait    quelques    mouvements.       Il    allonge    son    bras 
pour   chercher   la  couronne  ;    puis   il  se  soulève  et 
promène   ses  regards    autour  de    lui.     Appuyé  sur 


Scène  9]  LOUIS   XI  115 

la  table,  il  se  traîne  jusqu'au  Dauphin  et  lui  pose 

la  main  sur  V épaule:  celui-ci  jette  un  cri  et  tombe 

à  genoux  à  côté  de  Marie. 

Louis  (au  Dauphin  qui  veut  lui  rendre  la  couronne). 
Gardez-la,  gardez-la;  mon  heure  est  arrivée. 
J'accepte  la  douleur  qui  m'était  réservée; 
Je  l'offre  à  Dieu:  mon  père  est  vengé  par  mon  fils! 

Scène  8 

Les  Précédents,  François  de  Paule,  Commine, 
Olivier,  le  Cardinal  d'Alby,  le  Duc  de 
Craon,  le  Comte  de  Lude,  le  Clergé,  la  Cour» 
le  Parlement 

Louis.   Approchez  tous  :  à  lui  le  royaume  des  lis  I 

Marie  (avec  désespoir).   Sauvez,  sauvez  Nemours  ! 

François  de  Paule.  Sire,  Dieu  vous  contemple:  5 

Donnez  donc  une  fois  le  précepte  et  l'exemple. 

Le  Dauphin.   Laissez-vous  attendrir. 

Louis  (à  François  de  Paule).     Et  si  je  suis  clément, 
Ce  Dieu  m'en  tiendra  compte  au  jour  du  jugement? 

Fra?içois  de   Paule.     Mais  vous   lui    répondrez  de 
chaque  instant  qui  passe. 

Louis.  Je  pardonne. 

Marie.  C'est  moi  qui  lui  porte  sa  grâce;  10 

Moi,  moi,  j'y  cours...  Tristan! 

Scène  9 
Les  Précédents,  Tristan 

Tristan.  L'ordre  est  exécuté. 

Marie  (tomba?it  sur  un  siège).      Il  est  mort! 
Louis.  Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté. 

[A  François  de  Paule. 
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Dieu   voudra-t-il   m'absoudre?...  il   m'attend,  je  fris- 
sonne, 
Priez,  bénissez-moi...  priez...  je  veux...  j'ordonne  !... 
[Il  chancelle  et  tombe  mort  au  pied  du  lit  de  repos. 
Coitier  {qui  met  un  genou  en  terre  et  lui  pose  la 
main  sur  le  cœur). 
Commine!  c'en  est  fait! 

Cotnmine  {quittant  le  fauteuil  où  il  donnait  des  soins 
à  sa  fille,  s'incline  et  dit  au  Dauphin). 

Sire,  il  n'est  plus  ! 
Un  Hérault  {d'une  voix  solennelle).    "  Le  roi   est 

mort,  le  roi  est  mort!" 
Toute  la  Cour  {en  se  précipitant  vers  le  Dauphin). 
'"Vive  le  roi!" 

François  de  Paule.  Mon  fils, 

Considérez  sa  fin,  méditez  ses  avis; 
5  Et  n'oubliez  jamais  sous  votre  diadème 
Qu'on  est  roi  pour  son  peuple  et  non  pas  pour  soi- 
même. 
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NOTE    ON    FRENCH    VERSE 


Rhythm. — A  line  may  contain  any  number  of  syllables  (or 
feet)  up  to  twelve,  except  nine  or  eleven.  A  mute  syllable 
counts  as  a  foot  when  it  précèdes  a  consonant  or  h  aspirate  ; 
it  does  not  count  before  a  vowel  or  h  mute,  or  at  the  end  of 
a  line. 

Ail  dramatic  compositions  are  written  in  lines  of  12  feet  called 
AÏexandrines,  divided  into  2  parts,  each  called  a  hemistick,  by 
the  pause  or  cœsura,  which  falls  after  the  6th  foot. 

1        2  3       456I789101112 

Cal-nu*  heu-reux  !-au-cun-bruit      -ne-frap-pe-mon-o-reilk. 

12        3         456        1789101112 
Hors-le-chant-des-oi-seaux      que-la-lu-miè-re  é-veûle. 

Rhyme  consists  in  two  lines  having  the  same  final  sound 
(i.e.  the  last  sounded  vowel  and  the  letters  following  it).  If 
the  preceding  consonant  is  the  same,  we  hâve  a  "rime  riche": 
épais,  paix;  if  différent,  we  hâve  only  a  "rime  suffisante": 
oreille,  éveille. 

Rhymes  ending  in  a  mute  syllable  {oreille,  éveille)  are  called 
"féminine";  those  not  so  ending  (épais,  paix)  are  called 
"  masculine  ". 

In  ail  plays,  masculine  and  féminine  rhymes  are  arranged  in 
alternate  pairs.  The  second  hemistich  must  not  rhyme  with 
the  first.  The  rhyme  should  be  as  nearly  perfect  to  the  eye 
as  to  the  ear;  therefore,  a  singular  may  not  rhyme  with  a 
plural,  unless  it  ends  in  s,  x,  or  z.  Thus,  il  recevait  will  not 
rhyme  with  ils  élevaient,  nor  la  tour  wùth  les  jours;  but  le 
secours  will  rhyme  with  les  jours,  and  la  voix  with  les  lois. 

There  is  no  blank  verse  in  French. 


HISTORICAL    NOTES 


i.  Louis  XI.  Boni  1423;  reigned  from  1461-83.  At  the 
âge  of  seventeen  he  became  one  of  the  leaders  of  a  revolt  of 
the  nobles  against  his  father,  Charles  VII,  was  subsequently 
banished  from  the  court,  and  sought  refuge  with  Philippe  le  Bon, 
Duke  of  Burgundy.  In  his  exile  he  continued  his  intrigues,  and 
inspired  his  aged  father  with  so  much  dread  that  the  latter  died 
of  starvation  in  the  fear  of  being  poisoned.  At  his  accession  he 
dismissed  his  father's  counsellors  and  surrounded  himself  with 
men  of  low  birth.  He  opposed  the  nobles  and  ail  that  stood  in 
the  way  of  his  absolutism.  At  the  same  time  he  crushed  the 
people  by  greatly  increased  taxation.  But  he  brought  about 
the  unity  of  France,  created  the  postal  service,  established  a 
printing-press  at  the  Sorbonne,  and  in  other  ways  strengthened 
the  power  of  France.  As  a  man  he  was  crafty,  unscrupulous, 
cruel,  and  superstitious  ;  his  tastes  were  low,  and  he  dressed 
meanly;  never  free  from  remorse  and  suspicion,  he  ended  his 
life  a  véritable  prisoner  in  his  own  castle  of  Plessis,  where  he 
was  protected  principally  by  Scotch  guards. 

2.  Charles  the  Dauphin,  aftervvards  Charles  VIII  (boni 
1470,  reigned  from  1483-98),  was  brought  up  in  great  ignor- 
ance by  his  father,  who  feared  lie  might  one  day  treat  him  as 
he  had  trcated  his  own  father.  He  read  chiefly  romances  of 
chivalry,  and  proved  himself  a  feeble  monarch,  with  no  Know- 
ledge of  politics,  and  lost  several  French  provinces.  He  died 
childless,  leaving  France  impoverished  by  wars  and  disastrous 
treaties. 

3.  Nemours.  Louis  d'Armagnac,  duc  de  Nemours.  Accord- 
ing  to  history  he  was  detaiiu-d  in  the  Bastille  from  his  father's 
death  until  the  death  of  Louis  XI,  and  restored  to  liberty  by 
Charles  VIII.  His  father,  Jacques  d'Armagnac,  had  in  his 
youth  been  treated  generously  by  Louis  XI,  but  lie  subsequently 

120 


HISTORICAL   NOTES  121 

joined  the  ranks  of  the  king's  enemies.  He  obtained  the  king's 
pardon  twice,  but  was  finally  put  to  death  in  1477.  According 
to  a  tradition  his  young  children  were  placed  under  the  scaffold 
so  that  their  father's  blood  should  fall  on  their  heads.  This  very 
doubtful  story  is  of  course  accepted,  for  the  sake  of  dramatic 
effect,  by  Delavigne,  and  the  death  of  Nemours  at  the  end  of 
the  play  is  purely  fictitious. 

4.  Philippe  de  Commines  (more  usually,  "Comines"),  sei- 
gneur d'Argenton,  an  able  statesman  and  the  first  true  historian 
since  Roman  times.     He  has  left  most  important  memoirs. 

N.B.  The  spelling  "  Commine"  is  adopted  throughout  the 
play,  so  as  to  permit  the  elision  of  the  final  e  before  a  vowel 
and  so  reduce  the  word  to  two  syllables.  (See  Note  on  French 
Verse.  ) 

5.  CoiTlER,  Louis  XI's  physician,  had  great  power  over  the 
king,  who  was  in  great  fear  of  death  and  paid  his  doctor  large 
sums  of  money  to  keep  him  in  health. 

6.  François  de  Paule  (Saint  Francis  of  Paula),  an  Italian 
of  great  sanctity,  founded  a  religious  order  ("  Friars  Minims  ") 
noted  for  its  humility  and  charity.  He  was  called  to  France  by 
Louis  XI,  and  remained  in  that  country  until  his  death  in  1507. 

7.  Olivier-le-Daim,  called  by  the  people  "  Olivier  le  Diable', 
the  king's  barber,  became  his  confidant  and  minister. 

8.  Tristan  l'Ermite,  provost  of  Louis  XI,  who  treated  him 
with  great  familiarity;  he  became  the  executor  of  the  king's 
vengeance,  and  ordered  the  death,  without  trial,  of  a  great 
many  people  who  were  summarily  hanged  on  the  trees  sur- 
rounding  the  Château  du   Plessis. 

9.  Comte  de  Le  de,  Comte  de  Dreux,  Duc  de  Craon, 
members  of  historical  families. 

10.  Crawford,  commander  of  Louis  XI's  Scottish  guard. 


OTHER   NAMES   MENTIONED   IN  THE   PLAY 

11.  Charles  le  Téméraire  (the  Bold),  Duke  of  Burgundy, 
son  of  Philippe  le  Bon;  Louis'  most  bitter  and  most  powerful 
enemy.     He  was  killed  at  the  siège  of  Nancy  in  1477,  and  Bur- 
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gundy  and  three  other  provinces  were  then  seized  by  the  king 
and  added  to  his  dominions. 

12.  Lotis  d'Orléans,  third  cousin  to  Louis  XI.  He  was 
forced  by  the  king  to  marry  the  latter's  daughter,  Jeanne  de 
France,  a  virtuous  but  very  plain  princess  whom  he  disliked. 
He  afterwards  married  Anne  de  Bretagne,  widow  of  Charles 
VIII,  whom  he  succeeded  on  the  throne  of  France.  He  was  a 
just  and  good  ruler  and  was  surnamed  "le  père  du  peuple". 
(Reigned  from   1498-1515.) 

13.  Anne  de  France,  Dame  de  Beaujeu,  eldest  daughter  of 
Louis  XI,  was  régent  during  the  minority  of  Charles  VIII. 

14.  Dunois,  Lahire,  Xaintrailles,  famous  commanders 
who  shared  the  glory  of  Joan  of  Arc  in  expelling  the  English 
from  France  during  the  reign  of  Charles  VII. 

The  "Seigneur  de  Dunois"  who  appears  in  the  play  is  the 
son  of  the  famous  Dunois  mentioned  above. 

15.  Agnès  Sorel,  a  favourite  of  Charles  VII,  over  whom 
she  is  said  to  hâve  exercised  a  good  influence.  She  was  sur- 
named "la  dame  de  Beauté".  The  Dauphin  (afterwards  Louis 
XI)  hated  her,  and  was  suspected  of  having  poisoned  her 
(i45o)- 

16.  Chabannes,  Brancas,  two  illustrious  French  families. 
The  latter  was  a  branch  of  a  famous  Neapolitan  family  which 
settled  in  France  in  the  reign  of  Charles  VII.  The  "Cha- 
bannes" mentioned  in  the  play  had  been  a  favourite  of  this 
same  king,  to  whom  he  disclosed  a  conspiracy  headed  by  the 
Dauphin,  Louis.  Louis  on  his  accession  sent  Chabannes  to 
the  Bastille.  The  latter  escaped  in  1465,  obtained  the  king's 
pardon  in  1468,  and  was  given  the  command  of  the  army  sent 
against  the  Duke  of  Burgundy. 
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ACT     I— SCENE    1    . 

(N.B. — In  French  plays,  the  division  into  "scènes"  indicates 
the  entrance  or  exit  of"  a  character,  and  nota,  change  of  scenery.) 

Le  Plessis,  a  nanie  common  to  many  French  villages  (probably 
frorr.  "plexitium",  hedge,  enclosure;  Lat.  plecto,  plexum,  to 
weave).  This  one  is  Plessis-lès-Tours,  at  a  short  distance  from 
Tours,  an  important  town  on  the  Loire.  The  word  lès  (or  lez), 
from  Latin  noun  lattis,  side,  was  an  old  préposition  meaning 
near  to. 

Page  6,  1.  i.  aux  abois,  "at  bay  ",  i.e.  on  the  point  of  death. 

2.  le  desservant,  the  priest  in  charge  of  a  church. 

4.  suspendue  à  ce  chêne.     See  "  Historical  Notes  ",  8. 

5.  je  croi.  In  Old  French,  the  ist  person  singular  of  verbs 
did  not  end  in  5,  thus  following  the  Latin  (amo,  credo);  an  5  was 
added  later  (except  after  e  mute,  J'aime)  by  analogy  with  the 
2nd  person  ;  poets  use  the  old  spelling  when  the  word  is  to 
rhyme  with  one  not  ending  in  5. 

7.  Qui  vive?  "  Who  goes  there.3"  i.e.  Vive  qui?  For 
whom  do  you  cry  "Vive"?  (as  in  "Vive  le  roi!"):  therefore, 
To  whose  party  do  you  belong?  (Hatzfeld  and  Darmesteter.) 

8.  Le  mot  d'ordre?  "  password  ". 

Scène  2 

11.  Mémoire,  masculine  hère;  usually  plural  in  this  sensé. 
Cf.   la  mémoire,   the  memory. 

Page  7,  1.  9.  encor.  The  final  e  is  omitted,  by  poetic  licence, 
so  as  to  reduce  the  word  to  two  syllables  ;  before  a  consonant, 
"  encore  "  would  count  as  three  syllables.  (See  "  Note  on  French 
Verse.") 

12.  Par  vos  mains  exprimés,  "exprimés"  extracted,  pressed, 
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or  squeezed  out,  refers  to  "sucs".     Note  this  and  similar  in- 
versions, very  fréquent  in  poetry. 

17.  troublé,  "  disturbed  ",  not  "  troubled  ";  to  trouble,  de- 
ranger  (trans.),  prendre  la  peine  (intrans.). 

Page  8,  1.  11.  Montpellier,  a  very  old  and  important  town  in 
the  south  of  France.  Numerous  manufactures,  and  scientific 
institutions  of  ail  sorts.  Schools  of  law  and  of  medicine  were 
established  there  as  early  as  the  twelfth  century,  and  a  Uni- 
versity  in   1292. 

Hippocrate,  born  B.c.  460  in  the  Isle  of  Cos,  in  the  ^Egean 
Sea,  the  first  physician  who  attempted  a  scientific  treatment  of 
medicine.     He  is  called  "the  Father  of  Medicine  ". 

12.  L'hermine  des  docteurs,  i.c.  the  doctor's  gown  ;  (trimmed 
with  ermine). 

25.  qui    devait    l'en    punir,    for  qui    aurait   dû    "  my   voice, 

vvhich  ought  to  hâve  rebuked  him  ". 

27.  la  Bastille,  a  famous  fortress  built  in  Paris  in  the 
fourteenth  century.  Became  a  state  prison,  notorious  for  its 
terrible  dungeons  in  vvhich  political  offenders  or  merely  "  sus- 
pected  "  persons  were  thrown,  often  without  trial,  and  some- 
times  detained  for  a  lifetime.  During  the  Révolution  it  was 
taken  and  destroyed  by  the  populace,  14  July,  1789  (now  the 
day  of  "National  Fête"  in  France). 

Page  9,  1.  5.  ne  l'accablez  pas,  "do  not  blâme  him  mercilessly'*. 
"Accabler",  to  load,  crush,  overwhelm. 

22.  Le  duc  Charle.  Note  the  omission  of  the  final  5  to  allow 
the  elision.     Compare  "  Commine"  (Hist.  Notes,  4). 

Péronne,  a  town  in  the  départaient  of  the  Somme  (Picardy), 
vvhich,  with  several  others  in  the  same  district,  belonged  to  the 
Dukes  of  Burgundy  since  1435. 

In  1468  Louis  XI,  after  secretly  exciting  the  people  of  Liège 
to  rebel  against  Charles  the  Bold,  whose  vassals  they  were, 
went  to  Péronne  to  hold  a  conférence  with  the  duke;  the 
latter,  discovering-  with  great  anger  and  indignation  the  king's 
treachery,  kept  him  a  prisoner  for  three  days,  during  vvhich 
Louis'  life  hung  in  the  balance.  The  duke  finally  gave  him 
his  Liberty,  after  forcing  him  to  sign  the  "  Treaty  of  Péronne  ", 
confirming  Charles  in  his  possession  of  the  "  Villes  de  la 
Somme  ",  and  to  take  a  solemn  oath  to  help  him  in  person 
to  put  down  the  rébellion  he  had  instigated. 

Page  10,  1.  4.  Armagnacs.  Sec  "  Historical  Notes",  3.  As 
a  rule,  proper  names  of  persons  do  not  take  the  sign  of  the 
plural.  One  exception,  however,  is  when  the  name  belongs 
to  a  royal  dynasty  {les  Stuarts,  les  Bourbons)  or  to  great 
families. 
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16.  Le  politique,  the  politician,  la  politique,  politics;  note 
the  singular  number  of  the  latter  word,  and  compare,  la  phy- 
sique, la  mécanique,  l'optique,  &c.     But,  les  mathématiques. 

Page  11,  1.  16.  la  herse,  portcullis.    Also  means,  "a  harrow". 

19.  abuse,  deceives.  Cf.  j'abuse  de  votre  patience  (to  abuse, 
take  advantage  of,  encroach  upon).  But,  "  they  abused  him  ", 
ils  lui  ont  dit  des  sottises,  ils  l'ont  injurié. 

30.  Pour  jouer  ...  (la  force),  to  feign,  to  prétend  to  hâve. 


Scène  3 

Page  12,  1.  23.  La  dame  de  Beaujeu.  See  "Historical  Notes", 
'3- 

Page  13,  1.  2.  Louis  d'Orléans.  See  "Historical  Notes",  12. 
It  was  said  that  he  would  hâve  preferred  the  king's  eldest 
daughter  to  Jeanne,   vvhom  the  king  forced  him  to  marry. 

8.  Chaque  hameau.  Note  that  the  h  being  aspirate,  "chaque" 
must  be  read  as  two  distinct  syllables,  " cha-que". 

10.  A  grand'peine.  In  early  French  adjectives  derived  from 
Latin  adjectives  that  had  only  one  form  for  masculine  and 
féminine  (grandis,  crudelis,  regalis),  also  had  one  form  for  both 
genders  (grand,  cruel,  royal).  In  the  fourteenth  century  an 
e  was  added  to  form  the  féminine,  by  analogy  with  the  majority 
of  adjectives  and  nouns.  The  word  grand,  however,  remained 
in  its  original  form  in  some  very  common  phrases,  grand  peine 
grand  mère,  grand  route,  grand  faim,  grand  peur.  The  gram- 
marians  of  the  sixteenth  century  put  in  an  apostrophe  to 
indicate  the  supposed  omission  of  the  féminine  ending,  grand'- 
peine, grand'mère,   &c. 

20.   Fondi,  a  town  in  Italy.     (Campania.) 

24.  Il  veut,  used  absolutely,  "  he  wills  it  ",  "  he  commands 
it  ".  Vouloir  in  the  indicative  mood  is  much  stronger  than  the 
English  "  wish  ". 

Page  14,  1.  4.  princes  du  conclave,  i.e.  the  cardinals;  a  con- 
clave is  an  assembly  of  cardinals  to  elect  a  pope. 

6.  lin,  "  flax  ",  used  hère  for  un  vêtement  de  lin,  "a  linen 
robe".  "  Linseed  ",  la  graine  de  lin,  "linen"  (underclothing, 
&c),  le  linge. 

12.  monseigneur  de  Vienne,  the  Archbishop  of  Vienne;  a 
town  on  the  Rhône. 

15.  les  pasteurs,  les  curés,  parish  priests  (poeticaO.  The 
word  "pasteur"  as  a  title  is  applied  exclusively  to  Protestant 
ministers.     But,  le  Bon  Pasteur,  "the  Good  Shepherd  ".     The 
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word  is  really  the  old  accusative  (pastorem)  of  " fiâtre"  (pastor). 
Pâtre  is  used  in  the  literal  sensé  of  "  shepherd  ". 

23.  Que  paraient,  &c.  Note  the  double  inversion:  "que 
les  dépouilles  fleuries  de  nos  bois  paraient".  This  inversion 
is  fréquent  even  in  prose,  when  the  subject  of  a  relative  clause 
is  long-,  or  complex. 

27.  Amboise,  a  town  on  the  Loire.  It  contains  a  very 
ancient  castle  in  which  Charles  VIII  was  born.  This  king 
had  it  reconstructed,  and  he  died  there. 

Page  15,  1.  9.  se  souvient,  &c.,  has  been  too  long  reminded 
(i.e.  by  the  fact  that  he  is  kept  waiting).  Note  the  construc- 
tions: "Je  demeure  dans  cette  maison  depuis  cinq  ans",  "I 
hâve  been  living  .  .  .  for  five  years  (i.e.  I  am  there  still)";  "y ai 
demeuré  {pendant}  cinq  ans  dans  cette  maison  ",  "  I  lived  there 
for  five  years  (i.e.  I  do  not  live  there  now)";  "Je  demeurais 
dans  cette  maison  il  y  a  cinq  ans",  "I  lived  there  five  years 
ago  ". 

10.  ce  qu'il  eût  su,  for  ce  qu'il  aurait  su.  The  pluperfect 
subjunctive  may  replace  the  perfect  conditional  ;  also,  the  plu- 
perfect Indicative  after  si;  s'il  me  l'eût  demandé,  for  s'il  me 
l'avait  demayidé.  This  is  the  only  case  when  si  can  be  followed 
by  a  subjunctive. 

11.  J'entends,  i.e.  je  comprends. 

Scène  4 

20.  encor;  see  p.  7,  1.  9. 

Page  16,  1.  4.  dont  je  le  tiens,  par  qui  je  l'ai  appris. 

damoisel,    or    damoiseau,    page;    a   title   given    to   young 
nobles  before  they  were  knighted. 

6.  la  fleur  de  nos  rois,  i.e.  les  fleurs-de-lys. 
le  lion  d'or,  the  heraldic  emblem  of  Burgundy. 

11.  Nanci,  or  Nancy,  the  principal  town  of  Lorraine. 
Charles  had  taken  it  in  1475,  had  lost  it  in  1476,  and  was  now 
(1477)  besieging  it  again.     See  "  Historical  Notes",  11. 

Page  17,  1.  22.  Agnès;  see  "  Historical  Notes",  15. 
26.     chiffres,     hère,     initiais,    monograms.       Also,    cyphers, 
figures  (in  arithmetic). 

Scène  6 

Page  21,  1.  17.  l'hostie,  the  Host,  the  Consecrated  Wafer  in 
Holy  Communion. 

Page  22,  1.  2.  te  voit.    Note  that  François  uses  the  2nd  person 
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singular  in  speaking  to  Nemours  vvhen  the  latter  is  kneeling 
before  him,  to  emphasize  his  officiai  superiority  as  a  priest; 
as  man  to  man,  he  says  "vous".  This  distinction,  however, 
is  merely  poetical. 

ACT    II— SCENE    1 

Page  23,  1.  1.  les  buis  sacrés.  Le  buis,  boxwood.  In  Catholic 
churches,  on  Palm  Sunday  (Dimanche  des  Rameaux),  palm 
leaves  or  sprig\s  of  evergreen  are  blest  and  distributed  to  the 
faithful.  In  France  boxwood  is  used  for  that  purpose.  Hence 
Marie  calls  it  "  sacred  "  or  "  holy  ". 

7.  qui  ne  meurt  pas,  probably  the  "immortelle"  or  "  ever- 
lasting". 

Page  24,  1.  8.  Pour  tromper  ses  dégoûts,  to  beguile  his  cares. 

18.  à  nous  deux,  together. 

19.  Le  roi  dit  nous  voulons.  Sovereigns  in  addressing  their 
people  use  the  ist  person  plural.  The  phrase  "je  veux"  (I 
will,  I  command)  being  a  very  strong  expression  of  authority 
(see  p.  13,  1.  24),  children  are  usually  corrected  for  using  it,  and 
the  above  phrase  is  often  addressed  to  them  on  such  occasions, 
to  remind  them  that  even  kings  refrain  from  saying  je  veux. 
To  express  the  wish  for  a  thing  over  which  we  hâve  no  control, 
the  conditional  must  be  used:  "Je  voudrais  qu'il  fît  beau 
temps  ". 

24.  son  grand  lever,  the  king's  "levée",  the  morning  audience 
at  which  the  king  received  his  court.  There  were  also  a  "  petit 
lever"  and  a  "petit  coucher",  at  which  specially  favoured 
courtiers  were  received. 

26,  27.  un  pas  .  .  .  pas.  Two  identical  words  may  rhyme 
if  they  are  used  with  a  différent  meaning.  Note,  however,  that 
the  négative  pas  is  the  same  word  as  the  noun  pas  (passus, 
a  step)  and  was  used  originally  with  verbs  of  motion.  "Je  ne 
marche  pas",  I  do  not  walk  a  step. 

28.  penser,  masculine  noun,  used  in  poetry,  for  la  pensée. 
Page  25,  1.  3.  Amboise.     See  "  Historical  Notes",  2. 
9.  le  Rosier  des  guerres.     A  code  of  military  and  civil  policy 
which  Louis  had  compiled  for  the  benefit  of  his  son. 

17.  messire,  a  title  originally  given  only  to  lords  of  the  highest 
nobility  :  afterwards  assumed  by  priests,  doctors,  lawyers,  &c. 

19.  Mon  oncle  d'Orléans.  See  "Historical  Notes",  12.  Louis 
was  not  really  his  uncle,  but  what  the  French  call  "un  oncle 
à  la  mode  de  Bretagne",  i.e.  his  father's  cousin,  not  brother. 

Page  27,  1.  3.  pour  cause,  for  a  good  reason. 
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4.  Dunois,  &c.     See  "  Historical  Notes  ",  14. 
il.  Reprenons,  i.e.  notre  lecture. 

15.  à  part  moi,  to  myself;  à  part,  aside. 

j  entend.     (See  p.  6,  1.  5.) 

Page  28,  1.  6.  enfant  de  France,  the  title  given  to  the  children 
of  the  king,  or  of  the  king's  eldest  son. 

2$.  forfaire,  an  old  verb  (to  transgress,  forfait)  only  used  in 
infinitive  and  past  participle.     Verbal  noun  :  le  forfait,  crime. 

Page  29,  1.  2.  advienne  que  pourra,  corne  what  may.  Note 
the  use  of  subjunctive  (  =  imperative)  in  this  and  similar  phrases  : 
Vive  le  roi!  Long  live  the  King!  Grand  bien  vous  fasse  ! 
Much  good  may  it  do  you  !  Qu'à  cela  ne  tienne!  Never  mind  ! 
Don't  let  that  make  any  différence!  Dieu  veuille  que  .  .  .  God 
grant.   .   .  .  A  Dieu  ne  plaise  !  God  forbid  ! 

Scène  2 

5.  Elle,  i.e.  sa  majesté. 

Scène  3 

Page  30,  1.  10.  dussé-je,  even  at  the  risk  of  (imperfect  sub- 
junctive of devoir).  Cf.  puissé-je  (présent  subjunctive  of  pouvoir). 
Puissé-je  vous  revoir!     God  grant  I  may  see  you  again  ! 

Scène  5 

Page  36,  1.  6.  ce  feu  roi,  lit.  this  late  king,  i.e.  looked  upon 
as  practically  dead. 

12.  moi  régnant,  when  I  am  still  reigning.  Corresponds  to 
Latin  ablativc  absolu  te. 

le  bon  plaisir,  &c.    You  are  tempted  to  exercise  authority. 

13.  Qui  s'en  passe  l'envie,  vvhosoever  gratifies  his  désire 
(to  encroach  on  my  authority). 

29.  des  enfants,  a  cruel  allusion  to  Nemours's  exécution. 
Page  37,  1.  8.   Ne  vont  pas  mieux,  are  not  more  becoming  to. 
9.  m'imposer,  to  overawe  me.     Cf.  m'en  imposer,  to  deceive 
me,  impose  upon  me. 

14.  tranchez,  &c. ,  boast  of  your  authority.  Cf.  trancher 
du  grand  seigneur,   to  "  play  "  the  great  lord,   to  "lord"  it. 

21.  fait  mal,  is  injurious  (to  one's  health).  Cf.  le  doigt  me 
fait  mal,  my  finger  hurts. 
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Page  38,  1.  9.  humeur,  ill  temper. 

10.  à  mon  gré,  as  I  wish.  Cf.  au  gré  des  flots,  drifting; 
bon  gré  mal  gré,  de  gré  ou  de  force,  willy  nilly;  je  vous  en  sais 
gré,   I   am  thankful  to  you  for  it.      (Lat.  gratus.) 

1 1 .  une  affaire,  a  great  matter. 

18.  En  portant  ma  santé,  when  drinking  m}-  health. 

19.  les  Rameaux.     (See  note  to  p,  23,  1.  1.) 

20.  à  table,  when  speaking  of  meals.  Otherwise,  «  la  table: 
"  Mettez-vous  à  la  table  pour  écrire  -votre  lettre  ". 

Scène  6 

Page  39,  1.  1.  helvétiques,  Helvetian.  The  Swiss  sought  the 
help  of  France  against  Charles  the  Bold,  whose  ambition  was 
to  conquer  the  whole  of  the  Rhine  Valley. 

10.  tenir  tête,  "faire  les  honneurs  d'une  maison",  welcome, 
entertain  ;  also  to  cope  with,  resist.  Tenir  la  tête,  lit.  to  hold 
the  head. 

Scène  7 

Page  40,  1.  S.  mon  bon  parent,  i.e.  Charles  the  Bold;  parent, 
relative,  cousin. 

Scène  8 

Page  41,  1.  12.  Toison-d'Or,  "Golden  Fleece  ",  the  Herald  of 
Burgundy.  The  Order  of  the  Golden  Fleece  was  instituted  by 
Philip  thé  Good,  the  father  of  Charles  the  Bold. 

Interdit,  abashed,  confused,  silent. 

Page  42,  1.  1.   (le)  grief,  grievance.     Eng.  "grief",  le  chagrin. 

19.  Chabanne  et  Brancas.  (See  "  Historical  Notes",  16.) 
For  omission  of  5  in  first  name,  compare  "  Commine  ",  "His- 
torical Notes  ",  4. 

22.  Louis  de  Valois,  i.e.  Louis  XI  himself,  who  belonged 
to  the  dynasty  of  the  Valois. 

23.  le  roi  très  chrétien  was  the  usual  title  of  the  French  king. 

24.  en  lâches  qu'ils  sont,  cowards  as  they  are.  Note  the 
force  of  en:  il  agit  en  roi,  he  acts  as  a  king  should  act  ;  il 
parle  en  maître.     Cf.  elle  était  déguisée  en  bergère. 

Page  43,  1.  13.  Convenez-en,  you  must  admit;  "nous  sommes 
convenus  de  cela  ",  we  hâve  agreed  (decided)  upon  that  ;  "  nous 
avons  convenu  à  votre  père  "  (lit.  we  suited  your  father),  your 
father  liked  us. 

(  c  564  )  9 
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18.  Lui  vînt-elle,  even  if  it  came  to  it.     Cf.  p.  30,  1.  10. 

19.  fait  foi,  bears  testimony. 

25.  il  se  relève,  he  releases  himself. 

Page  44,  1.  13.  Pâque-Dieu!  i.e.  "par  la  Pâque  de  Dieu", 
Louis'  favourite  oath,  sometimes  spelt  Pâques-Dieu.  La  Pâque, 
the  Passover;  Pâques,  Easter,  usually  treated  as  masculine 
singular;  Pâques  est  passé,  à  Pâques  prochain.  Féminine 
plural  in  a  few  phrases:  "  Si  Noël  est  vert,  les  Pâques  seront 
blanches" .  In  Old  French,  nouns  were  inflected,  and  de  was 
often  omitted  between  two  nouns,  the  second  being  put  in  the 
objective  (possessive)  case.  Cf.  Hôtel- Dieu,  timbre-poste, 
garde-chasse. 

13.  un  enfant  de  France.     (See  p.  28,  1.  6.) 

23.  en  roi.     (See  p.  42,  1.  24.) 

Page  45,  1.  6.  Fût-ce,  were  it.     Cf.  lui  vînt-elle,  p.  43,  1.  18. 

Scène  9 

13.  Campo-Basso,  a  Neapolitan  who  was  then  serving  Charles. 
He  subsequently  quarrelled  with  him  and  went  over  to  his 
enemies. 

17.  Morat,  a  town  in  Switzerland,  where  Charles  had  been 
completely  defeated  by  the  Swiss  in  1476. 

Scène  10 

Page  47,  1.  11.  au  droit  des  gens,  international  rights.  The 
original  meaning  of  gens  (Lat.  gentes,  nations).  An  am- 
bassador's  and  a  herald's  person  were  sacred. 

Page  48,  1.  4.  l'Angélus,  a  prayer  in  honour  of  the  Incarnation, 
said  morning,  noon,  and  evening,  at  the  sound  of  the  bell. 
From  the  first  word  :  "Angélus  Domini  nuntiavit  Mariae", 
"The  Angel  of  the  Lord  declared  unto  Mary",  &c. 

10.  compère,  friend,  crony,  gossip  (familiar).  Compère 
(  =  co-père)  and  commère  (=co-mère)  imply  the  relationship  in 
which  the  godfather  and  godmother  of  a  child  stand  to  each 
other  or  to  its  parents.  Cf.  "  gossip  ",  originally,  sponsor 
in   baptism,   from  godsib,  "  related  in  God  ". 

ACT   III— Scène  i 

Page  50,  1.  4.  La  corvée,  forced  labour  (feudal).  Used  now  to 
mean  "an  unpleasant  task  ",  or  "drudgcrv    . 
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Page  51,  1.  2.  Il  en  était,  he  was  one  of  them,  i.e.  of  the 
common  people. 

5.  Au  frais,  in  the  open  air.  Prendre  le  frais,  "  to  enjoy  the 
fresh  air",    "  take   an   airing  ".      Not   to   be   confused  with  les 

frais  (which  has  no  singular),  expense,  cost,  outlay. 

6.  Nous  n'avions  garde,  we  took  good  care  not  to. 

7.  Vu  que,  seeing  that,  considering. 

Page  52,  1.  1.  vous  impose.     (See  page  37,  1.  9.) 
7.  bon  propos,  cheerful  talk,  merry  jest. 

12.  la  vénerie,  the  hunt.  (The  crops  were  often  ruined  by 
the  ruthless  trampling  of  huntsmen  and  théir  horses.) 

13.  la  taille,  tallage  (a  feudal  tax).  From  "tailler",  to  eut 
off,  eut  into  shape:  tailler  une  robe,  un  crayon;  un  tailleur; 
la  taille,  the  size,  figure,  waist;  le  taillis,  the  copse  ;  also, 
la  taille,  "  tally  ",  a  pièce  of  wood  on  which  notches  were  made 
to  keep  accounts.     Cf.  English,  "  to  tally  with  ". 


Scène  2 

Page  54,  1.  9.  à  l'avenant,  "  to  correspond",  à  l'avenant  de, 
"  ail  of  a  pièce  with  ",  "  appropriate  to  ". 

13.  de  moins,  has  one  suffering  "  the  less  ",  namely,  sadness. 
J'ai  dix  francs  de  plus  (or  de  ?noins)  que  vous,  "  I  hâve  ten 
francs  more  (or  less)  than  you  hâve  ".  Do  not  confuse  with 
du  moins,  "  at  least  ".     Cf.  de  plus,  moreover. 

17.  un  terme,  a  quarter's  rent  (a  year's  rent,  le  loyer). 

19.  qui  sent  le  peuple,  which  "  savours  of"  the  people,  i.e. 
vulgar,  low. 

Page  55, 1.  2.  Oui-dà!  indeed,  truly;  dà,  an  adverbial  expression 
meaning  vraiment. 

3.  que  non  pas!  No,  indeed.  Emphatic  use  of  que.  Cf.  Que 
si!  Dear  me,  yes  ! 

l'échéance,  the  expiration,  the  day  of  payment,  from  échoir, 
to  fall  due  (Marcel  means  when  death  cornes).  Note:  le  cas 
échéant,   "if  the  case  occurred  ",   "  under  the  circumstances  ". 

4.  Force  est  bien,  we  must  needs  (pay),  it  is  absolutely  neces- 
sary  to. 

12.  est  beau  que,  i.e.  "  est  si  beau  que  .  .  ." 

Page  56,  1.  9.  sur  pied,  your  corn  withers  (is  blighted)  as 
it  stands. 

12.  du  bien  d'église,  church  property. 
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19.  l'office  des  morts,  the  funeral  service,  prayers  for  the  dead; 
l'office  (m.),  church  "service". 

Page  57,  1.  14.  Bien  te  prend,  it  is  lucky  for  you  (te  is  dative). 

15.  passe,  let  it  be,  I  sviîl  not  insist. 

Page  58,  1.  3.  à  bras-le-corps,  putting  his  arm  round  her. 

7.   courir  gros  jeu,  to  play  high  stakes,  to  run  risks. 

Scène  3 

Page  60,  1.  9.  leurs  fleurons,  the  "  flowers  "  or  ornaments  of 
noblemen's  coronets,  Louis  would  wish  the  nobles  to  retain 
mère  empty  titles  and  dignilies,  without  lands  or  power. 

20.  N'aura  maille  à  partir,  wïïl  hâve  any  discussion.  Une 
maille  was  a  very  small  copper  coin,  and  partir,  hère,  means  to 
divide.  Hence,  "to  hâve  a  very  small  sum  to  share  ",  and  to 
quarrel  over  it.     N'avoir  ni  sou  ni  maille,  to  be  extremely  poor. 

Page  61,  1.  13.  la  châsse,  the  reliquary.  Louis  will  hâve 
fewer  scruples  in  breaking  an  oath  taken  on  an  empty  reliquary. 
Compare  the  story  of  Harold's  oath  to  William  of  Normandy. 

Scène  4 

Page  62,  1.  6.  prend  le  change,  is  deceived,  imposed  upon. 
Donner  le  change,  faire  prendre  le  change  (a),  to  put  on  the 
wrong  scent.  Cf.  "  Can  you  give  me  change  for  a  sovereign?" 
Pouvez-vous  me  donner  la  monnaie  d'une  livre? 

Page  63,  1.  13.  Beaujeu,  the  husband  of  Anne  de  France. 
See   "  Historical  Notes  ",    13. 

15.  bonhomie  (feigned)  kindncss,  good  nature. 

Scène  5 

Page  65,  1.  9.  je  t'en  sais  gré,  I  thank  vou  for  it.  (See  note  to 
p.  38,  1.  10.) 

Page  68,  1.  16.  je  me  fais  conscience,  I  make  it  a  matter  of 
conscience;    I   should  scruple. 

17.  la  défiance,  distrust;  Eng.,  "défiance",  le  dt'ft ;  défier,  to 
defy;  se  défier  de,  to  distrust;  défiant,  distrustful. 

Scène  6 

Page  71,  1.  iS.  les  hêtres.     Note  the  /;  aspirate. 

25.  gisant,  lying-,  from  gésir  (Lut.  face re),  of  vvhich  only  a  few 
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parts    are    used.       Ci-gît,    ci-gisent   "hère    lies",    or    "lie",    in 
epitaphs. 

Page  72,  1.  23.  la  terre  et  l'eau  sainte,  consecrated  ground  and 
holy  water  (i.e.  funeral  rites),  sainte  should  really  be  plural, 
as  it  applies  to  both  nouns.  The  usual  expressions  are,  enterrer 
en  "  terre  sainte  ",  and  "  eau  bénite  ". 

Scène  9 

Page  77,  1.  j.  Montjoie  et  Saint-Denis!  The  old  war-cry 
of  France.  It  should  hâve  been  "  Montjoie  Saint-Denis" ,  for 
"de  Saint-Denis"  (cf.  Pâque-Dieu)  this  being  the  name  of 
a  hill  near  Paris,  where  St.  Denis,  the  first  Bishop  of  Paris, 
suffered  martyrdom.  Montjoie  was  also  the  name  of  the  royal 
standard,  and  of  the  herald  of  France. 

6.  un  pont  d'or  (fig.),  a  bribe;  "faire  un  pont  d'or",  to  win 
over  by  offering  great  compensation,  or  to  facilitate  the  flight 
of  the  enemy,  so  that  they  shall  not  be  rendered  desperate. 

9.  au  pontife,  the  Pope. 

17.  à  Péronne.     (See  note  to  p.  9,  1.  22). 

ACT   IV— Scène  1 

Page  78,  1.  6.  de  mon  maître.     (See  p.  8,  1.  8.) 

8.  tu  vivras.  Note  the  use  of  the  familiar  ///,  for  which  Coitier 
immediately  apologizes. 

Page  79,  1.  11.  La  meute,  lit.  the  pack  (of  hounds);  en  laisse, 
on  the  leash. 

13.  homme  à.  Cf.  Eng.:  "the  (sort  of)  man  to  ".  Note 
omission  of  article  before  noun  used  adjectively. 

25.  Pour  peu  que,  whenever,  if  only. 

Page  80,  I.  22.  en  vieillard,  wïth  an  old  man's  longing.  Cf. 
p.  42,  1.  24. 

Page  81, 1.  3.  Etats,  the  States-General,  législative  assemblies 
summoned  from  time  to  time,  and  consisting  of  représentatives 
of  the  nobility,  clergy,  and  people.  (The  peasants  were  not 
represented.) 

9.  l'héritière,  Marie,  only  child  of  Charles  the  Bold.  Ac- 
cording  to  the  Salie  Law,  on  Charles's  death  Burgundy  proper 
became  the  property  of  the  French  crown,  but  Marie  retained 
Flemish  provinces  and  others. 

26,  27.  BK'eût-il,  ...  il  ne  m'eût  assuré.  (See  note  to  p.  15, 
1.  10.) 
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Scène  2 
Page  83,  1.  1.  Faites  que,  grant  that,  lit.  "  bring  it  about  ". 

Scène  3 

Page  85,  1.  18.  qu'on  me  l'amène  .  .  .  rapporte,  "  I  must  hâve 
him  dead  or  alive  ".  Note  the  force  of  thèse  two  verbs:  amener 
(from  mener,  to  lead),  "  to  bring  "  a  person  or  animal  (that  can 
■walk)  ;  apporter  (from  porter,  to  carry),  "  to  bring"  that  which 
has  to  be  carried,  e.g.  any  thing,  and  in  this  case,  a  dead  body. 

Page  86,  1.  5.  dès  demain,  no  later  than  to-morrow:  dès  le 
ynatin,  first  thing  in  the  morning;  dès  aujourd'hui,  this  ver}-  day; 
also  henceforth. 

8.  j'entends,  je  veux,  I  inean,  I  insist.  Note  "j'entends  que 
vous  le  lui  disiez  ",  I  mcan  you  to  say  it  to  him  ;  "j'entends  que 
vous  le  lui  dites  ",  I  hear  you  saying  it  to  him. 

Page  87,  1.  8.  les  barreaux  de  ta  cage.  Louis  XI  kept  in 
a  dungeon  of  the  Castle  of  Loches,  iron  cages  invented,  it 
is  said,  by  Cardinal  La  Balue  (vvho  was  himself  confined  in 
one  for  more  than  eleven  years).  According  to  some,  they  were 
too  small  for  a  man  of  ordinary  height  to  either  stand  or  lie 
dovvn.  In  his  memoirs,  however,  Comines  (who  was  iniprisoned 
eight  months  in  one  of  them)  says  they  were  eight  feet  broad 
and  one  foot  above  a  man's  stature.  They  were  afterwards 
removed  to  the  Bastille. 

14.  En  chevalier,  like  a  knight.     (See  p.  42,  1.  24.) 

Scène  6 

Page  90,  1.  18.  les  restes,  a  référence  to  the  numerous  relies 
Louis  carried  about  his  person. 

20.  qui  peut  presser,  &c,  i.e.  who  can  increase  the  number 
■of  canonised  saints  to  whom  homage  may  be  paid. 

Page  92,  1.  3.  son  confiteor,  the  prayer  with  which  pénitents 
begin  their  confession:  "Confiteor  Deo  omnipotenti  ",  &c, 
"I  confess  to  Almighty  God  ". 

5.  le  feu  roi.     (See  "  Historical  Notes",  1.) 

12.  un  frère.  Charles  de  France,  duc  de  Guyenne,  had 
headed  a  league  of  the  nobles  againM  the  king  and  afterwards 
conspired  with  the  Duke  of  Burgundy.  He  died  suddenly,  and 
Louis  was  suspected. 

Page  93,  1.  8.  C'est  ma  faute,  "mea  culpa  ",  words  of  the 
"Confiteor",  used  after  the  sins  hâve  been  confessed. 
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Page  94,  1.  S.  des  pardons,  in  this  sensé  "indulgences", 
i.e.  penanees;  e.g.  (in  this  case)  alms  prescribed  by  the  Church. 
In  the  next  line  it  means,  literally,  "  forgiveness  ". 

10.  dévolus,  "  they  are  due  to  me  ".  The  word  really  means, 
as  a  law  term,  "vested  in  ",  or  "devolved  upon  ". 

19.  lâcher  prise,  to  let  go  one's  hold;  ne  pas  lâcher  prise, 
to  keep  hold  of. 

Page  95,  1.  23.  je  ne  saurais,  i.e.  je  ne  peux  pas,  implies  moral 
impossibility.  Pas  must  be  omitted  in  this  case.  Je  ne  saurais 
pas  le  faire,  "  I  should  not  know  how  to  do  it  ",  literally. 

Scène  7 

Page  96,  1.  13.  son  chapeau.  Louis  XI  carried  a  number  of 
leaden  images  of  saints  fastened  to  his  hat,  and  to  thèse  he 
would  address  his  prayers,  to  ease  his  conscience  when  he  had 
committed,  or  was  about  to  commit,  a  fresh  crime. 

Page  99,  1.  5.  c'en  est  donc  fait  {de  moi)!  Is  ail  over  (with 
me)  then? 

ACT    V— SCENE   1 

Page  102,  1.  5.  les  derniers  sacrements.  Extrême  unction, 
anointing  of  the  dying. 

12.  la  régence.     (See  "  Historical  Notes",  13.) 


Scène  3 

Page  106,  1.  18.  Il  prétend,  he  wants,  intends,  not  "  he  pré- 
tends ",  which  would  be  "  il  fait  semblant  de  marcher". 

Scène  4 

Page  107,  1.  2.  Je  les  voi.     (See  p.  6,  1.  5.) 

Page  108,  1.  11.  Richard,  Richard  III  of  England. 

Page  110,  1.  13.  Me  croire  de  moitié,  to  believe  that  I  shared, 
had  a  hand  in. 

Page  111.  1.  18.  Cléry,  a  town  in  the  department  of  the  Loiret, 
[ts  church,  Notre  Dame-de-Cléry,  was  one  of  Louis'  favourite 
places  of  dévotion.  He  was  buried  there,  as  were  also  Dunois 
and  one  or  two  other  historical  personages. 

Page  112,  1.  9.  S'il  y  va  de  la  vie!  if  my  life  is  at  stake,  if  it 
is  a  question  of  life  or  death. 
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Scène  6 

Page  114,  1.  3.  Je  me  cherchais  des  torts,  I  blamed  myself, 
tried  to  find  myself  guilty.  J'ai  tort,  I  am  wrong';  je  suis  dans 
mon  tort,  it  is  I  who  am  wrong;  j'ai  des  torts  envers  vous,  I  hâve 
acted  wrongly  towards  you  ;  je  vous  fais  du  tort,  I  wrong-  you  ; 
je  vous  donne  tort,  I  blâme  you,  I  décide  against  you. 

Page  116,  1.  3.  Le  roi  est  mort!  Vive  le  roi!  The  customary 
proclamation  on  the  death  of  the  king.  Hence  the  saying- 
"Le  roi  ne  meurt  pas" ,  i.e.  the  throne  is  never  consideied 
vacant  ;    Vive  le  roi!  referrintr  to  the  successor. 


EXERCISES 

[Idiomatic  constructions  (see  A'otes)  should  be  used 
as  far  as  possible] 

ACT    I 

i.  He  bas  written  interesting  memoirs  in  which  he  de- 
scribes  tbe  strange  mixture  of  vices  and  good  qualifies 
which  cbaracterized  tbis  king. 

2.  He  is  wearing  himself  out  by  fear  and  jealousy;    be 

distrusts  even  bis  nearest  relatives. 

3.  I    succeeded,   with   great   difficulty,    in    cai'rying    tbat 

beavy  load  alone. 

4.  His  mind  has  been  quite  disturbed  by  tbis  bad  news. 

5.  Don't  trouble  to  do  this  work  for  him;  tbe  more  you 

do,  tbe  more  he  will  vvant  you  to  do. 

6.  He  complains  of  everytbing  and  everybody;  he  seems 

to  be  overwhelmed  with  cares. 

7.  When  I  told  him  the  truth,  he  abused  me  ;  but  I  suc- 

ceeded with  great  difficulty  in  undeceiving  him. 

8.  He  would  hâve  done  more  for  us  if  we  bad  been  counts 

or  dukes,  but  we  are  not  worth  a  miracle  ! 

9.  I  hâve  been  living  for  the  last  ten  years  in  this  street, 

and  yet  I  don't  know  what  the  people  in  the  next 
house,   or  in  the  house  opposite,   do. 

10.  "  From  whom  did  you  learn  that  pièce  of  news?" — 

"  From  a  person  I  hâve  known  for  five  years,  and 
whom  I  trust  implicitly." 

ACT    II 

11.  We  spent  Easter  in   Paris,  and  on  Palm  Sunday  we 

saw  a  number  of  people  carrying  sprigs  of  boxwood 
to  place  in  their  houses. 

137 
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12.  A  child  should  never  be  allowed  to  say  "  I  will",  but 

"  I  should  like". 

13.  "Do  you  not  pity  him?" — "  Yes,  indeed;  I  wish  he 

were   happier.     God  grant   the   future   may  be  less 
sad  than  he  fears  !  " 

14.  "I  cannot  write  very  well,"  said  the  peasant. — "  Never 

mind,  do  your  best." 

15.  "  This  book  bores  me,  but  I  will  read  it  to  the  end." 

— "  Much  good  may  it  do  you  !     You  may  be  right, 
but   I   shall   not  imitate  you." 

16.  He  will  take  out  a  patent  for  his  invention,  even  at  the 

risk  of  losing  his  fortune. 

17.  He  was  trying  to  impose  upon  me,  and  I  am  grateful 

to  you  for  having  warned  me  in  time. 

18.  He  had  to  sit  down  at  the  table,  willy  nilly,  and  write 

what  was  dictated  to  him. 

19.  This  house  suits  my  father,  and  he  will  buy  it,  corne 

what  may. 

20.  He  told  us  ail  his  grievances.     Things  do  not  go  as  he 

would  wish,  and  he  will  not  admit  that  he  is  wrong 
sometimes 

ACT   III 

21.  The  poor  peasants  were  crushed  by  heavy  taxes,  yet 

they  took  good  care  not  to  complain. 

22.  It  is  an  unpleasant  task  to  hâve  to  make  this  journey; 

and,  moreover,  the  expense  will  be  considérable. 

23.  The  poor  fellow  cannot  pay  his  rent;   he  is  extrenu-Iy 

poor. 

24.  When  I  asked  him  to  give  me  change  for  a  ^5  note,  he 

told  me  he  had  no  money  at  ail.     But  I  believe  he 
was  trying  to  impose  upon  me. 

25.  However  low  you  may  speak,  if  you  speak  ill  of  him, 

it  will  reach  his  ear,  and  you  will  be  punished. 

26.  What  is  the  use  of  money  to  you  if  you  are  old,  and 

sick,  and  misérable? 

27.  "  Drink  my  health,  my  good  friends,"  said  the  king, 

"and  wish  me  a  long  life." 

28.  I  hâve  never  had   any  discussion   (quarrel)  with   him, 

because  I  should  scruple  to  disobey  his  commands. 


EXERCISES  139 

29.  I  hâve  a  right  to  suspect  his  sincerity;  you  will  see  I 

am  right  in  distrusting  him. 

30.  "  Dare  to  arrest  me!"  cried  the  ambassador,  drawing 

his  svvord;  "  woe  to  him  who  attempts  it!     I  defy 
you  ail." 

ACT    IV 

31.  He  felt  the  prisoner's  clothes,   lest  the  latter  should 

hâve  some  weapon  concealed. 

32.  He  lived  like  a  captive  in  his  own  palace,  surrounded 

with  bars  and  bolts,  and  watched  by  faithful  guards. 

33.  If  only  you  offer  him  a  large  enough  sum,  he  is  not  the 

man  to  refuse  to  serve  you. 

34.  What  do  you  want  with  me?     I  mean  to  know,  before 

I  make  you  any  promise. 

35.  Forgive  thèse  unfortunate  people,  and  silence  them  by 

giving  them  their  liberty. 

36.  The  culprit  will  be  brought  before  the  king  this  very 

day. 

37.  I  see  you  in  the  garden  first  thîng  in  the  morning,  and 

I  hear  you  speaking  to  your  dog. 

38.  He  would  hâve  been  rescued  if  he  had  not  let  go  his 

hold. 

39.  "Would  you  know  how  to  write  such  a  letter?" — "  I 

do  not  say  I  should  not  know  how  to  write  it,  but  it 
is  a  thing  I  could  not  possibly  do." 

40.  He  acted  like  a  coward  when  he  thought  it  was  ail 

over  with  him. 

ACT   V 

41.  When    he    recovered    consciousness,    he    ordered    the 

document  to  be  brought  to  him  at  once. 

42.  You  are  wrong  in  thinking  that  the  king  is  dying;  his 

minister  would  not  be  so  insolent  if  his  master  were 
not  better. 

43.  He  means  to  walk  alone,  and  act  like  a  strong  man  ; 

but  he  is  at  once  exhausted. 

44.  He  dare  not  disobey  this  command,  for  he  knows  that 

it  is  a  matter  of  life  or  death  to  him. 
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45.  Why  do  you  try  to  find  me  at  fault?     I  had  to  do  what 

I  did,  willy  nilly  ;  you  must  admit  it. 

46.  You  wrong  him  by  distrusting  him,  for  he  loves  you 

dearly. 

47.  Even  at  the  point  of  death,  he  overawed  ail  when  he 

said  :  I  will  ! 

48.  This  man  had  defied  him,  but  he  forgave  him.     We 

must  take  that  into  account. 

49.  He  was  not  the  man  to  keep  his  word,   if  only  his 

interest  demanded  that  he  should  not  do  so. 

50.  If  such  is  your  wish,  you  may  prolong  his  life  for  a  few 

moments.     But  then,  you  will  hâve  a  hand  in  any 
further  crime  he  may  commit. 
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(a)  Louis  XI  and  Philippe  de  Commines 

L.   They  say  you  hâve  written  my  hîstory. 

P.  That  is  true,  and  I  spoke  as  a  faithful  servant. 

L.  But  they  say  that  you  hâve  related  many  things  I 
could  very  well  hâve  done  without. 

P.  That  may  be  ;  but  on  the  whole,  I  gave  a  favourable 
portrait  of  you.  Would  you  hâve  me  be  a  perpétuai  flat- 
terer  instead  of  an  historian? 

L.  But  one  should  leave  the  dead  in  peace  and  not 
tarnish  their  memory. 

P.  Yours  was  already  very  much  blackened  ;  I  tried  to 
soften  evil  impressions;  I  shovved  up  ail  your  qualities; 
what  more  could  I  do? 

L.  Be  silent,  or  défend  me  altogether.  They  say  you 
hâve  described  ail  my  grimaces,  ail  my  contortions,  when 
I  spoke  to  myself,  ail  my  intrigues  with  low-class  people. 
They  say  you  hâve  spoken  of  the  crédit  of  my  provost,  my 
physician,  my  barber,  and  my  tailor;  you  hâve  displayed 
my  old  clothes.  They  say  you  did  not  forget  my  little 
dévotions,  especially  tovvards  the  end  of  my  life,  my  eager- 
ness  in  collecting  relies  and  in  making  pilgrimages.  You 
hâve  mentioned  my  little  leaden  Madonna  which  I  kissed 
whenever  I  was  about  to  do  an  evil  action,  and  a  certain 
cross  by  which  I  never  dared  to  swear  without  keeping  my 
oath,  for  fear  of  dying  in  the  course  of  the  year.  Ail  that 
was  very  ridiculous. 

P.  Ail  that  was  true,  and  I  could  not  hide  it  from  pos- 
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terity.  Do  you  think  a  king  can  remain  disguised  after 
his  death,  just  as  you  disguised  certain  intrigues  in  your 
lifetime?  I  should  hâve  saved  nothing  by  my  silence,  and 
I  should  hâve  dishonoured  myself. 

L.   What!     Must  not  history  respect  kings? 

P.  Must  not  kings  respect  history  and  posterity,  whose 
censure  thev  cannot  escape?  Those  who  wish  no  evil  tobe 
spoken  of  them  hâve  but  one  course,  namely,  to  act  well. 

(b)  Louis  XI  and  Louis  XII 

L.  XI.  Hère  is,  I  believe,  one  of  my  successors.  Who 
are  you  ?     Tell  me,   pray. 

L.  XII.  I  am  the  Duke  of  Orléans,  who  became  king 
under  the  name  of  Louis  XII. 

L.  XI.   How  did  you  govern  my  kingdom? 

L.  XII.  Quite  differently  from  you.  You  made  yourself 
feared,  I  made  myself  loved.  You  began  by  burdening 
the  people;  I  relieved  them,  and  I  preferred  their  rest  to 
the  glory  of  conquering  my  enemies. 

L.  XI.  Then  you  little  knew  the  art  of  reigning.  It  is  I 
who  gave  my  successors  boundless  authority;  it  is  I  who 
broke  up  the  leagues  of  princes  and  nobles;  it  is  I  who 
raised  enonnous  sums  of  money.  I  discovered  other 
people's  secrets;  I  knew  how  to  conceal  my  own.  Shrewd- 
ness,  pride,  and  severity  are  the  true  maxims  of  govern- 
ment.  I  greatly  fear  you  ruined  my  work  by  your  weak- 
ness. 

I.  XII.  The  success  of  my  maxims  proved  that  yours 
were  false  and  pernicious.  I  made  myself  beloved,  I  lived 
in  peace  without  breaking  my  word,  shedding  blood,  or 
ruining  my  people.  Your  memory  is  odious,  mine  is  re- 
spected.  In  my  lifetime  people  were  loyal  to  me;  since 
my  death,  they  regret  me  and  fear  they  will  never  again 
find  so  good  a  king.  When  generosity  and  honesty  hâve 
such  good  results,  one  must  indeed  despise  cruelty  and 
cunning. 

L.  XI.    But  did  you  enlarge  the  kingdom  as   I  did?     I 
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united  to  the  crown  the  duchy  of  Burgundy,  the  county  of 
Provence,  and  Guyenne. 

L.  XII.  I  understand  you.  You  knew  how  to  get  rid  of 
a  brother  in  order  to  get  his  portion.  You  took  advantage 
of  the  misfortunes  of  the  Duke  of  Burgundy.  As  for  me,  I 
was  content  with  acquiring  Brittany  by  a  lawful  alliance 
with  the  heiress  to  that  province,  whom  I  loved,  and  whom 
I  married  after  the  death  of  your  son.  Besides,  I  thought 
less  of  acquiring  new  subjects  than  of  making  those  I  al- 
ready  had  loyal  and  happy. 

(After  Fénelon—  Dialogues  des  Morts.) 

II 

It  is  more  than  probable  that,  in  renouncing  almost 
openly  the  ties  of  religion,  honour,  and  morality,  by  which 
mankind  at  large  feel  themselves  influenced,  Louis  sought 
to  obtain  great  advantages  in  his  negotiations  with  parties 
who  might  esteem  themselves  bound,  while  lie  himself  en- 
joyed  liberty.  He  started  from  the  goal,  he  might  suppose, 
like  the  racer  who  lias  got  rid  of  the  weights  with  which 
his  competitors  are  still  encumbered,  and  expects  to  suc- 
ceed,  of  course.  But  Providence  seems  always  to  unité 
the  existence  of  peculiar  danger  with  some  circumstance 
which  may  put  those  exposed  to  the  péril  upon  their  guard. 
The  example  of  Louis  XI  raised  disgust  and  suspicion 
rather  than  a  désire  of  imitation  among  other  nations  in 
Europe,  and  the  circumstance  of  his  outwitting  more  than 
one  of  his  contemporaries,  operated  to  put  others  on  their 
guard.  Indeed,  although  the  reign  of  Louis  had  been  as 
successful  in  a  political  point  of  view  as  he  himself  could 
hâve  desired,  the  spectacle  of  his  deathbed  might  of  itself 
be  a  warning-piece  against  the  séduction  of  his  example. 
Jealous  of  everyone,  but  chiefly  of  his  own  son,  he  immured 
himself  in  his  castle  of  Plessis,  intrusting  his  person  ex- 
clusively  to  the  doubtful  faith  of  his  Scottish  mercenaries. 
He  never  stirred  from  his  chamber;  he  admitted  no  one 
into  it,  and  wearied  Heaven  and  every  saint  with  prayers, 
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not  for  the  forgiveness  of  his  sins,  but  for  the  prolongation 
of  his  life.  Bodily  healtli  and  terrestrial  felicity  seemed  to 
be  his  only  objcct.  So  great  were  the  well-merited  tortures 
of  this  tyrant's  deathbed,  that  Philippe  de  Commines  enters 
intoa  regular  comparison  between  them  and  the  numerous 
cruelties  infiicted  on  others  by  his  order;  and  considering 
both,  comes  to  express  an  opinion  that  the  worldly  pangs 
and  agony  suffered  by  Louis  were  such  as  might  conipen- 
sate  the  crimes  he  had  committed. 

(Walter  Scott — Quentin  Dunvard.) 
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